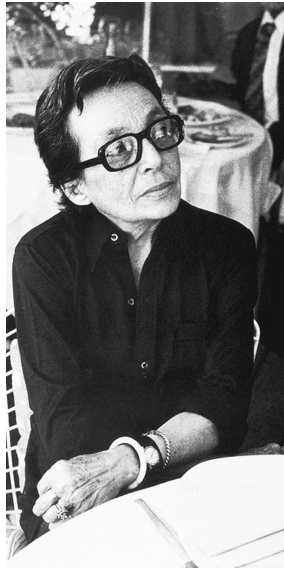


爱到让爱人相信



1985年,杜拉斯与安德烈亚在诺弗勒堡



1947年,杜拉斯在戛纳电影节

谢胜瑜

A. 安德烈亚,大多数人或许不熟悉,但大多数人一定认得他的妻子——法国最具影响力、最具个性和魅力的大作家杜拉斯。

和杜拉斯恋爱时,她已经66岁了,安德烈亚才27岁。她是大作家,却没有钱,一件黑色坎肩,一条筒裙一穿就是好多年。安德烈亚作为她的崇拜者,他知道她热爱男人、酗酒和毒品,也知道年轻时,她丈夫关在集中营,她便和情人住在一起。丈夫回来时,她居然能理直气壮地说:“我爱过你,但现在我不能和你生活在一起。”他更清楚,因为她总是彻夜写作,没有一个男人能忍受她。

但,就是这么一个祖母级的宝贝,让安德烈亚甘愿成为爱情的奴隶。

这位大学哲学系的年轻教师是在参加过杜拉斯的一次作品讨论会后,开始给她写信的,尽管她不理不睬,但安德烈亚还是不厌其烦。7年之后,杜拉斯终于给他回了第一封信,她说:我愿意让你来到我身边。

安德烈亚应声而至。他从美国赶到英国,还在外面,他就看到了阳台上那个老态龙钟的老者。但7年的等待显然太漫长,那天,当她为他打开门的时候,他情不自禁地拥抱了他在梦中拥抱了无数次的老姬,然后,两人借酒而醉。

B. 从杜拉斯为安德烈亚打开门的那一刻开始,安德烈亚便完全是杜拉斯的了。

安德烈亚读杜拉斯的小说,整夜整夜地。除了经她手推荐给他的书,他甚至不再读别的作家的作品;他成了她的秘书,在打字机上用不太灵活的男人的双手打下她口述的文字;他从没演过戏,却不怕出丑出演由杜拉斯作品改编成的电影中的角色。拍摄时,杜拉斯都站在摄影机背后,无比专制地命令他:“就这样走过来,看着我,只能看着我,我就是你全部的镜头。”除了杜拉斯,安德烈亚不许和任何人说话,包括他姐姐、妈妈、朋友和同学——一句话,进了杜拉斯的屋子的安德烈亚就像进了黑暗笼子的困兽,他是她的情人、奴隶、出气筒,他整天

替杜拉斯打字、购物、干杂事,还要挨她打骂。

安德烈亚不能不承认,有时候,爱比敌对更折磨人。老年的杜拉斯,皮肤上只有密密的老年斑,干瘪而毫无光泽。但他对她一样一往情深。他爱抚她,她突然无厘头地问一句:“如果我一本书都没有写过,你会爱我吗?”他无言以对,只能以苦笑作答,她自顾自地加上一句:“你那么远跑我这儿来干什么?是为了钱吧?我什么都不会给你的。”

这样的女人,哪个男人受得了?安德烈亚一样受不了。于是,他只好出走,有时干脆整夜不归,在车站或酒吧里过夜。不过,他总会在不长的时间里再次回到杜拉斯的身边。再回来的时候,他会从超市里买来整箱的葡萄酒。然后,两人沉溺于酒精之中,整夜整夜地谈书、说情、做爱,直到他躺在她的怀里像个孩子样酣睡。醒了之后,她又开始骂他,甚至赶他出门。但是,事后,她会天真而又迷惘地问他:“我为什么这么恶毒?”

C. 但无论杜拉斯怎么恶毒,怎么歇斯底里,安德烈亚终是她的安德烈亚,他爱她,情不能已。因为,在她高分贝的战栗中,他听到的是一个面对生猛爱情的老姬心底里无法言说的自卑;从她愤怒的皱纹里,他看到了芳华逝去的枯槁对随时都可能失去生猛男人和惊世爱情的恐惧。面对如此热爱爱情的女人,安德烈亚焉能辜负?他在心底里说:无论她怎样对我,我都要爱她,爱到爱人相信——

1995年,杜拉斯的肺气肿病更加严重了。两人相处10多年之后,安德烈亚已经习惯了魔鬼式的折磨,他成了她的保护者、护士和她所需要的一切角色。那一年,她再次动了手术,外科手术让她在病床上昏迷了半年。这半年,安德烈亚每时每刻都陪伴在身边。杜拉斯无论什么时候睁开眼睛,他都在。1996年3月3日,82岁的杜拉斯在巴黎与世长辞。安德烈亚果然爱她到死,她也果然如她所说的一样,什么也没给安德烈亚留下。但16年的纠缠到底不会一无所获,杜拉斯在自己说不出话时,挣扎着递给了安德烈亚一张小纸片,上面只有少少的几个字:“我爱你!”

“我爱你!”一个爱情妖怪,在其将死之时,其情也真。好看的法文在小小纸片上盛开,绮丽成薄情世间最醒目的一朵情爱之花。 据《剑南文学》

微情感

一百个舍不得

王玉/文

那个一进门就喊“肚子饿了,饭怎么还没做好”的是女儿;那个一会说“粥烫了”一会嫌“菜咸了”的人是女儿;那个成天抱怨作业多,实在太累的人是女儿;那个记不住父母生日,可一到同学生日就早早要钱买礼物的人是女儿……

就是这样淘气的孩子,今年考上了北京大学。女儿就要离开生活了18年的家,这让母亲很是担心、挂念。

张馨予说这段时,眼睛里噙满泪水。张馨予的女儿小名叫姐姐,她回味了18年的幸福生活。

“刚出生那会子,手捧着这个宝贝,恨不得不给任何人碰。刚刚蹒跚学步时,一连摔了几个跟头,让人心疼得想掉眼泪。上幼儿园时,奶声奶气的背唐诗,惹得老师抱着她舍不得放手。从小学到高中,宝贝女儿一直在班级都是前十名,很多年来,她一直是生活的重心,一下要远离我,真舍不得。”

不过,张馨予还是理智的,她心里一百个舍不得,近日还在每天为孩子准备各类生活物品。还不忘叮嘱孩子:“要学会坚强,要自己懂得照顾自己……”每当这时候,姐姐依然会说:“知道了,老妈。”

张馨予说,虽然是这个回答,但是还是很幸福的。

开栏语:在人们忙碌身影的背后,家,始终是你的港湾。推开家门,公公、婆婆、岳父、岳母、爸爸、妈妈、兄弟姐妹,还有可爱的新生代们,人与人之间都是感情维系,其中的亲情、爱情,说不完、说不尽。

记录快节奏的生活,记录一段时间的情感生活,几百字的表述,烙印瞬间的故事,唤起心灵深处的情感,书写我们可歌可泣的人间真情。

今日开始,星报邮箱 scxbzhoukan@163.com 等待你的精彩故事,分享你的美丽人生。

孩子,再坚持一下

王玉/文

峪熙是二年级的学生,刚放暑假时,他疯狂地睡了几天,理由是:“上学太累了,我要好好休息几天,才开始写暑假作业。”

很快,暑假过去了一大半,峪熙每天只会写完30分钟作业。他给出的理由就是:“暑假,就是我要玩的时间。”

爸爸、妈妈看在眼里,急在心里,孩子体重一天天增加。一商量,生出一计:“峪熙,我们周六去庐山度个假好不好?”“好。”清脆的回答,成了暑假里最响亮的声音。

周六早晨,一家人开车上路。午后,峪熙非常渴望上山。“快一点啊,怎么还不上山啊?”

开始,峪熙一路奔跑,走在最前面,还嘲笑妈妈:“你是最后一名。”大约三分之一路程过去,峪熙提出要休息了。一连休息两次后,峪熙提出:“不上了,我累了。”

“哎呀,我是第一名了,有没有

人超过我啊?”爸爸鼓励峪熙。从最初的第一名到最后一次,峪熙有点不服,站起来,又走了一段路程。

一路上,爸爸、妈妈轮流采取各种方式鼓励峪熙,可峪熙一步都不愿意走了。一屁股坐在地上:“我不走了,我看到山顶就行了。”

“峪熙的学习从来都不是最后一名,怎么爬山会是最后一名呢,我们再加把劲,一定超过妈妈。”爸爸的鼓励,不起作用。“峪熙,你回头看,我们都爬了这么高,如果站在山顶上往下看,肯定能看到城市的全部,那多漂亮啊。我要上去看风景了,你去不去?”妈妈问。

“站在山顶就能看到全部的城市,真的吗?那我去看看吧。”峪熙终于愿意起身继续攀登。当峪熙登上五老峰时,虽然是最后一名,但是他得到了爸爸妈妈的掌声。这次登山,峪熙没有放弃,而是在鼓励下,坚持过来了。

晚上,微博控的妈妈,在空间里写下了她当天的收获:“宝贝,今天坚持爬上了五老峰,好样的。”

分类广告征订电话: 0551-2649617 2833012 2612696 地址: 省政府对面花园街4号科技大厦15楼

创业易贷

1、个人企业短期资金周转
2、房产抵押(全款、按揭、购房合同、二次抵押)
3、车辆贷款不影响使用(外地、按揭均可)
4、当天放款、月息1.5起
电话: 15305699202 4672313 地址: 马鞍山路与南一环交口

旺铺招租

咖啡馆转让

合肥某知名餐饮品牌因资源整合,现转让旗下盈利中咖啡馆,有意者电联详谈。李先生 13605515394

火锅店低转 芜湖路万达火锅店200㎡,豪装,设备全 15856905899
●望江西路630㎡宾馆转让,证全 13365517680

厂房招租

厂房仓库招租

潜山路与清溪路向西(十里店路)单门独院600㎡院子500㎡ 13956911250
新蚌埠路近4000㎡双层独立厂房出租,环境优 13349192222 谢

家教 ●一线教师上门家教签约保提 13033087885 慕

纯信用放款

★凭身份证、户口本当日拿款
电话: 18655131355 1865515592

一分钟下款

凭身份证, 1-50万 当场放款, 真正无抵押
电话: 4279321 地址: 胜利路元一时代广场

招聘

阳光依娜减肥中心

店长1名, 塑形师4名统一培训, 工资2000-5000元
电话: 2751380 长江西路
金融超市
分店经理5000-8000元, 渠道经理3000-4000元, 25-45岁, 大专, 试用期3000元底薪+福利 13966753850 董经理

旺铺招租 周谷堆营业中干洗店, 可空转 13966686847

酒店转让

火锅店转让

女人街正南市区400㎡品牌加盟火锅店转让, 全新装修, 无实力勿扰 13866790987
●原合钢公司南大门260㎡酒店转让 13645690192
●合瓦路500㎡精装酒店急转 13865927266

仓厂招租 北门招租, 可带行车 13309696118

急用钱

承接各种贷款1-50万 一切有关金融贷款包办
电话: 0551-5226998
地址: 长江路百大CBD公寓楼802室

信贷投资

三农信贷

银行合作, 多家机构联手, 快速办理个人生产型企业, 在建工程(种养殖优先)借款息低
13813803082

兑现垫还

15922412655 全市最低
兑现垫还 火车站 18949856036
温馨提示: 本服务仅提供广告信息, 不作为法律纠纷的依据, 敬请广大读者查明相关证明, 加强自我保护意识, 规避风险!

信贷投资

急需用钱

凭身份证1-50万 一分钟放款, 真正无抵押
电话: 4261144 地址: 胜利路-温莎杰座
兑现(双岗) 15156156238

工商咨询

100万公司6000元 注册代帐增资13003001688 注册增资代帐医疗器械 4467656