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许松华 醉紫薇

“寒风摧树木，严霜结庭兰。”在人们

的印象或感觉中，严冬似乎是扼杀一切

生命的刽子手，朔风凛冽，万物凋零，大

地沉寂。其实不然，在冬天的深处，依然

有许多鲜活的生命在无畏地抗击着严

寒，彰显着倔强和不屈。冰层下面的鱼，

便是挑战严冬的精灵。

“溪深难受雪，山冻不流云。”严冬到

来后，北国平原千里冰封，万里雪飘，曾

经万紫千红、鸟语花香、溪水欢唱的世

界，顿时喑哑、沉寂起来，仿佛一切生命

都停止了活动、停止了呼吸。然而，鱼却

没有。厚厚的冰层上面，是冰雪的晶莹

世界；而冰层下面，却是一方鲜活的天

地：河水欢流，清澈碧透，各种各样的鱼

们在深水处、水草间优哉游哉地嬉戏、追

逐，旁若无人且又惬意非常。似乎它们

并不知道季节已经变换，对冰面之上肃

杀萧索的冬天不闻不问。

大地封冻之后，我常常回到农村的

老家，去村中的深塘看乡亲们破冰捕鱼：

他们用尖利的冰镩子在厚厚的冰面上扎

出一个个圆圆的冰眼，然后下网捕鱼。

我常常趴在冰眼处俯瞰冰下的世界——

更准确点说，应该是“欣赏”：那一尾尾肥

硕的鱼儿像一群赶考的举子，熙熙攘攘

地游来游去，黑黑的脊背在水面上划过

一道道弧线，谱成了深冬里独特的冰下

五线谱；肥大的白鲢鼓着鳃帮子悠闲地

吐着气泡，瞄见人影摇动，啪地一甩长

尾，箭一般游进草丛的深处，水花溅起多

高！还有那一团团搅在一起的泥鳅，在

靠近岸边的地方像集会一样滚成“鱼

球”；最调皮的要数鲫鱼，它们是水下最

活跃的分子，忽而东，忽而西，没有片刻

的安静，仿佛全身蕴藏着使不完的活力

和激情……面对着深冬的水下精灵，我

觉得下网抓捕实在是有些残忍：鱼们一

路奔波，从春到冬，品味和歆享着生命的

快乐。在“万花凋谢鸟影稀”的季节里，

它们没有像花一样遁去了美丽和鲜艳，

没有像鸟一样隐没了歌声和身影，而是

依然无畏地游动在生命的河流里，这难

道不是一群渴望生命、热爱生活的勇士

吗？对待勇士，我们应该投以景仰的目

光，而不应该投之以网具。

冬闲的时候，我也喜欢去河边走走，

看鱼儿在冰下晒阳。中午时分，阳光君

临冰面。这时的鱼们，都会聚拢到靠近

岸边的向阳之地，噘着小嘴，享受阳光

的抚慰。一些淘气的孩子会趁机砸冰

震鱼——用重物猛击冰面，将冰下晒阳

的鱼儿震昏，然后破冰而取之。从小到

大，我很少做过这事，倒不是因为我是

女孩子，是因为我觉得捕鱼的过程尽管

充满了快乐，但获取这种快乐不能建立

在另一种生命的夭折甚至牺牲上。更

为重要的是，我对冬天的鱼们充满了敬

意：我敬畏那些在冰下晒阳的鱼们，它

们渴望阳光，渴望生活，享受阳光，享受

生活，在渴望与享受中体味生命的幸

福。无论在什么境况下，它们都能够在

心中种下一缕阳光，激活行将老去的理

想和激情，充分享受生命所赋予的快乐

和自由！——而这，不正是我们很多人

所缺少的吗？！

万花丛中，最醉是紫薇。

历朝历代，最喜盛唐，皆因它有大视

野，大气度，大境界。故读书遭遇大唐，

我总是心存敬仰。近日夜读，偶尔遇到

《新唐书·百官志》上的一段话，看到史上

中书省名称的变迁，“开元元年，改中书

省曰紫微省，中书令曰紫微令。天宝元

年曰右相，至大历五年，紫微侍郎乃复为

中书侍郎”，委实是浅浅笑了一下。大

唐，也只有大唐，才有这等手笔，把中央

机构改为与天上的星宿同名。

紫微星就是北极星，“紫”字本身指的

是紫微星垣，因为天上恒星中的三垣，紫

禁垣位居中央，太微垣、天市垣陪设两

旁。加上古时人们认为天皇应住在天宫

里，故天宫又叫紫微宫。而人间的皇帝自

诩为天子，“太平天子当中坐，清慎官员四

海分”，天人对应，所以紫微星垣又可代称

皇帝，又因为皇帝居住的内城严禁黎民百

姓靠近，所以皇宫又称为紫禁城。

公元713年，唐玄宗执掌天下，开元

盛世由此拉开序幕，同年，玄宗将设在皇

宫内的全国政务中枢——中书省，改名

为紫微省，中书令易名紫微令。因人间

有花，名曰紫薇，与紫微音近形似，所以

紫微省一旦定名，院内即广植紫薇，虽经

六十七年之后，紫微省的名号即废，复归

中书，但紫薇花已在宫中牢牢扎下深根，

且逐渐成为民间流传的“官样花”。这由

来，实在是曼妙无比。

后来，大凡任职中书省的，皆喜人以

“紫薇”或“紫微”称之。唐代诗人杜牧当

过中书舍人，人称“杜紫薇”，南宋诗人吕

本中亦做过中书舍人，他的诗话著作就

题为《紫微诗话》。大诗人白居易也任过

中书郎，并有一首紫薇诗传世：“丝纶阁

下文章静，钟鼓楼中刻漏长；独坐黄昏谁

是伴？紫薇花对紫微郎！”

我想，一千一百多年前的那个傍晚，

必定是一个宁静闲散的黄昏，在宫内轮

值的诗人，处理完当天繁琐的政务，独自

一人坐在檐下朦胧的光影中，安享闲

暇。流光无声无息，诗人心无所系，沉思

静听，都能听到钟鼓楼上时间挪移的碎

响。贬官江州司马、朝中互相倾轧，过往

与当下的一切，都沉入诗人心底，寂然无

声。唯有院中那几株怒放的紫薇花，开

得淋漓尽致，烂漫蓬勃，开得如云如霞，

美妙绝伦，惹起他无尽诗意。沉吟片刻，

挥毫书墨，一首《直中书省》便飘溢出淡

淡的翰墨气息，和着紫薇花的清香，留在

了那一页大唐的诗册上。

千年以前，紫薇花与官衔相联，承载

了太多的文人气息，惹得众读书人趋之

若鹜。千年以后，紫薇花已成为百姓常

见之花，田园里，沟渠边，篱笆旁，庭院

内，处处可见它的身影。每年六到九月，

紫薇花开，一枝枝尽显蓬门布衣之态，哪

里还有什么富贵繁华之气？

“谁道花无百日红，紫薇长放半年

花”，杨万里的这两句诗真真道出了紫薇

花花期漫长的特点。我曾长期观察过紫

薇，发现它总是从新枝的顶端慢慢长出

花苞，新枝不断增长，花苞也逐渐增多，

底部的花苞长成小球模样，愈长愈大，在

某个夏日的清晨，不经意间，你就会发现

它绽放花蕾了，或者淡红，或者大红，或

者莹白，或者亮紫。六片小花瓣薄如蝉

翼，肆意蜷缩卷皱，肆意弯曲舒展，一瓣

瓣密密簇簇，紧紧相拥，娇艳轻盈，错落

有致。花蕊鹅黄，团聚在花瓣中央，娇

柔，轻薄，晶莹剔透，就像是黎明时分母

亲细心呵护下的婴孩，还没有醒转过来，

恬静，安然，不受半点侵扰。

不矫饰，不妩媚，不做作，紫薇花兀

自盛开，开得烂漫，开得闲散，开得质朴

无华。看着看着，你就会被它的圣洁所

打动，仿佛要把自己的呼吸、心跳、眼神，

连同全部的情感，都小心翼翼地包裹，一

同揉进那片素淡中去……

一枝紫薇总是随开随长，生苞、绽

蕊、怒放、结实同时进行，毫不耽搁，几个

月内生生不息，故能成为“百日红”花。

数朵就是一簇，数簇就是一团，数团就是

一蓬，数蓬就是一树，一树树浑然一体，

俯仰有致，就像是一群青春四溢的乡野

村姑，将年轻的美与旺盛的活力随意撒

泼，惹得那蜂也来争，蝶也来夺。

我是知道紫薇又叫“痒痒树”的，所

以，每每看到满树的紫薇花开，又恰逢晴

朗无风的时候，我总是怂恿别人探身下

去，用指甲在底部的树干上轻轻抓挠。

仰头看，那些凌空的树梢就会簌簌颤动，

仿似一个含羞怕痒的姑娘，在女友的抓

挠下，吃吃嗤嗤，盈盈娇笑。

谁说草木不解风情，眼前的紫薇不

正与人一样，有着别样的情致么？

看到一树树盛开的紫薇，我总要指

给身边的人，看，那些紫薇花开得多好

啊！身边的人总在看过之后疑惑地问

我，紫薇？它们不就是百日红么，怎么还

有个紫薇的名儿？

旧时深居皇宫院，今日遍植百姓

家。曾是文人笔下富贵高雅的官样花，

现在已无拘无束，开在了山野田园。由

雅而俗，深蕴了多少人事的更迭，蓄含了

多少意识的变迁！

最醉是紫薇。千百年来，紫薇花一

直泼泼辣辣地生着，长着，艳着，又何曾

变过……

今年的寒露时节，由于一次机缘巧合，

我们参观了“柏香堂”。

“柏香堂”以收藏国之瑰宝——崖柏著

称，它坐落在广东省江门市所属的县级阳江

市。这里是著名国画大师关山月先生的故

乡，也是前两年被炒得沸沸扬扬的“南海一

号”古沉船打捞地。“柏香堂”在广东省之外

可能鲜为人知，但它目前是国内外崖柏收藏

规模最大、数量最多、品质最高之地。

崖柏生长于海拔3000米以上，由于生长

海拔高，气候条件恶劣，因此生长十分缓慢，

被世界自然保护联盟公布为极危树种，素有

“万年活化石”、“植物中的大熊猫”之美誉。

有人作《崖柏歌》赞曰：立身危崖上，扎根石

缝间。风霜历千载，方成数尺干。来到“柏

香堂”，置身于千余件堪称神木的崖柏珍品

中，立刻使人有一种神韵惊世、气度非凡的

震撼之感。受大自然的造化和历史长河的

洗礼，这里所展示的崖柏均具有惟妙惟肖的

姿态、刚凝润泽的玉质、万寿之本的吉祥，可

谓无与伦比。当我们久久凝眸一件名为“飞

龙在天”的崖柏，更是惊讶不已。这件鬼斧

神工之作，恍若一条正欲腾空跃起的立龙。

据介绍，不久前“飞龙在天”于北京民族文化

宫参展时，标价为3.8亿元人民币，被尊为“仙

品”。类似这样的镇馆之宝还有很多，包括

“万年崖柏王”、“通话元神”、“十八罗汉”、

“大曲天成”、“国色天香”、“九天神曲”等，真

是琳琅满目。

参观“柏香堂”，不仅让人大饱眼福，满

堂缈缈缭绕且沁人心脾的陈年袅袅柏香，更

使人心旷神怡，心底仿佛被过滤一般清澈舒

坦。崖柏因其“稀、奇、神、秀、香”，而尽显王

者之尊贵，极高的收藏和研究价值不言而

喻，还被医学和养身专家称为“全能药理功

能”、“健康长寿极品”。医圣李时珍在《本草

纲目》中讲述崖柏的价值：“有盗得一株径尺

者，值万钱。”馆中所见迟浩田将军的题词

“中华瑰宝”，确是一语中的。现代都市生活

喧闹紧张，若能徘徊于神木之间，不仅闻香

养生，还会让人有所体悟，甚至可以让弱者

增强、懦者增志、俗者增雅。欲解“柏香堂”，

仅凭我的走马观花自然是不够的。但“柏香

堂”及崖柏还是深深留在了我的印象里。

需要说明的是，若无“机缘”二字，我也

只能错失与“柏香堂”的邂逅。其一，此行去

广东江门，已订好次日返程票，赶回来要参

加一个会议，当到了江门市后，接到会议延期

召开的消息，东道主借机热情相邀。盛情难

却，次日就有逗留一天的闲暇。其二，东道主

安排的一位陪同，祖籍属广东，但生于、长于、

学于皖，学成就业后回到江门。对半个老乡

的到来，为尽好地主之谊，加之对当地文化等

情况的熟悉，举荐了还属于“养在深闺人未

识”、尚未对外正式展示的“柏香堂”。其三，

我们是中午休息时间到了“柏香堂”，不仅有

管理人员在，还巧遇堂主冯渭先生。虽属萍

水相逢却一见如故，当我们参观完毕后，冯先

生请我们入座，一边品尝崖柏茶、崖柏酒，一

边笑谈其人生经历和收藏崖柏的乐趣，同时

还以钻研中医多年的专家风范，介绍崖柏的

药用功能，使我受益匪浅。正是由于以上三

点，形成了天时、地利、人和的机缘。

惜别之前，当我与冯先生并肩在一尊崖

柏罗汉前合影时，我想到的也是机缘二字，

并如实相告冯先生，他微笑点头赞同。是

啊，正是有了机缘并善于捕捉，才能使一些

偶然性形成必然性，才能够千里之外与国之

瑰宝的“柏香堂”相会，才能够与慧眼收藏、

研医养生的冯先生相识。因此，我感谢机

缘，对机缘还存一点敬畏。

老茂

缘识“柏香堂”

刘锴 游在冬天里的鱼


