

# 谁害怕 荒木经惟

荒木经惟的作品似乎跟他的名字有点像,又“荒谬”又“哲学”,这种冲突体现在他的作品中便有了生与死的交织,情欲与暴力的暧昧,而翻一翻《荒木经惟的天才写真术》,或许你能体会一二。

日式木屐、八字胡、黑框眼镜、略秃顶、头发成猫耳状的同时好穿艳丽夸张的服饰……除了摄影圈内人士,大多数内地人知道这个东京“怪老头”。这个“老顽童”是一个极具争议性的人物,让人又爱又怕,毁誉参半。



## 天才荒木

在他的半自传电影《东京日和》中,荒木经惟曾经小小地在竹中直人背后露了一把脸,过了明星瘾,但实际上,他的能量和尺度不仅于此。

即使在要求人人顺从集体的日本,他也大言不惭地自称“天才荒木”,成为不少新锐摄影师的偶像;同时,又被外界诟病为“躲在镜头后面的淫秽摄影者”:他照片中的暴力、窥探等因素令人目不暇接,大呼咋舌。即便是城市,在他眼中也不乏情欲色彩:“我和一个名字叫东京的女人在一个也叫东京的地方走着并常常地为她拍照。”

随着荒木经惟在西方大受欢迎,比约克等一线明星以与之合作为荣。与此同时,堆积如山的照片与荒木真真假假的情事,也使他一直成为媒体舆论关注点。

## 写真狂人

“写真”在日语里面有着摄影的意思,荒木经惟常常自称“写真狂人”。荒木经惟1940年出生于东京都台东区三之轮,邻近日本古老的红灯区,父亲是一名木屐制作工人。据说他儿时的游乐场是坟墓,旁边则是妓女户——在这样的环境中成长,使他早早就认识了摄影的本质,认识到色情、生活和死亡三者结合之玄妙,这些元素也成为他日后摄影的重要母题。

## 摄影哲学

在其新书《荒木经惟的天才写真术》中,荒木经惟除了谈到摄影方式、相机选择等技术之外,更多还是他神神叨叨的呓语。然而,正是在这些看似漫无边际的思绪中,不乏他对艺术乃至生命最底层的看法:“活着,生与死。对于生与死的爱,那就是摄影;相机是工具,以此拍摄出来的照片是作品。然而在按下快门的那一瞬,其实摄影已渗入生命;所谓摄影,需要呈现及捕捉等各种技巧;而所谓拍摄行为,简单来说,就是你与别人的交情和关系。与其阻断情感,倒不如往更深的方向延伸;如果要改变人生,就要换男朋友,换女朋友,或是换个地点。如果想改变自己的摄影风格,那就换台相机吧。只要换了照相机,影像风格就会改变。好的相机,会散发出耀眼的光彩喔。”

天才还是变态? 狂人还是真人? 行为艺术家还是摄影家? 古典还是后现代? 流行现象还是传世经典? 荒木经惟的世界聚集了如此之多的元素,令人错愕而迷失,就像他自己说的摄影与真实的关系:“说不定就是为了蒙蔽事实,才需要所谓的技巧吧。玩弄所谓的技术,等于是为了把自己或真相隐蔽起来。技巧,是为了蒙蔽观者的眼睛。”



## 他是谁

荒木经惟,1940年出生于东京平民区。1959年进入国立千叶大学主修摄影与电影。1963年,从工学系摄影专业毕业,进入日本著名的电通广告公司任广告摄影师。荒木经惟曾举办过难以计数的摄影展,作品被很多国内、国际美术馆和博物馆收藏。1994年获日本室内设计论坛大奖;1991年获第7届东川町奖;1990年获得日本摄影学会Shashin-no-kai奖等等。

## 他们说

有人说,“透过荒木经惟的作品,我曾那么真实地体悟到了生命与死亡”。

也有人说,荒木经惟的荒诞不羁只是表象。他只为深深隐藏私密的内心,表达一种最为真实的生命体验和感受。其实,摄影的一切不就是为了真实地体现和表达么?荒木经惟透过他的眼睛告诉你,人生中最真实和纯粹的感受。

## 创作情怀

有人说荒木经惟故作神秘,也有人说他虚无主义。倒是他自己,经常承认自己不是那么真诚。然而,这一切恰恰说明他的纯真与热情,摄影只是他表达生命的一种方式而已,而他旺盛的生命力也体现在如此丰盛的产量之上。

中国古人曾经说过:“空到色香何有相,若离文字岂能禅。”放在热爱女人、热爱城市、热爱摄影的荒木经惟身上,也很登对,就像他在《荒木经惟的天才写真术》中说道:“庞大的过去如同母亲一般,是乡愁也是感伤的泉源,没有这种情怀的话,就不配做人了。别说是人,根本就不男不女了,是吧?”

