

棺材店： 利润丰厚的贱行业

紧靠淝河,在过去运输是很方便的,因此地处北门城外的双岗,受到旧时大小棺材店主青睐,纷纷来此开业,在鼎盛时期,达到30多家。那时的双岗,就被人们称为棺材一条街。

棺材店都是临街的铺面,前半部陈设棺木,后半部做工场,拉大锯、刨木料,叮叮咚咚整天响个不停。棺材是特殊商品,只能备货等客上门,不能推销,陈设在店堂里的都是一般性棺木,要中高档的,后面备有半成品“散板”,价格面议,按质论价。还有更低档的为“薄皮”,用薄木板钉口棺材,大都是穷苦贫民和慈善机构用来收殓遗体,入土了事。

在以前,棺材店的生意都是很好的,而且利润丰厚。因此,当时棺材店的工人对于做工也非常讲究。在做好后要髹漆,一般用黑漆,少数用荸荠漆。漆的质量视棺木档次而定,高中档用上等瓷漆,工艺精细,低档就用一般性黑漆。有些棺材棺头棺尾还要雕花嵌寿字。

有些有钱人不知道棺材的质地,只注重价钱,认为越贵越好。当时在合肥,有位富人家的老婆病亡,派人到棺材店选购一口楠木棺材,店老板不敢多收钱,就出了个合理的价格。而他却觉得价格不高,怀疑质量不好,就拂袖而去。到了另一家后,店老板将同样质地的棺材抬了10倍的价钱,他却高兴地付了钱。

过年时,稍微有点文化的棺材店老板在贴春联的时候会贴上诸如:“去岁生意萧条,今年业务更差”,这就让人看了很舒服。也有无德的棺材店,因为贴了“生意兴隆通四海,财源广进达三江”这样的春联,引发众怒。

朱玉婷



浴池业： 职工收入靠小费



四毛钱,就能痛痛快快洗个澡,不时有服务人员给你送上毛巾和茶水,洗完后,往靠椅上一躺,或闭目养神,或谈天说地,好不惬意……这是解放前合肥浴池常见的一个场景。浴池,即老合肥过去通称的洗澡堂。因昔日合肥没有暖气和热水器,所以不论穷家、富家,冬天洗澡都得去澡堂。牛耘说,那时候的四毛钱相当于现在的十块钱。

张亚琴

浴池也有老字号

合肥至今仍有百年的老字号,位于城隍庙的飞凤池就是一个。旧时,合肥的浴池全为私营,而且历史悠久,如城隍庙附近的飞凤池,东鼓楼巷内的镇淮池,鼓楼桥西的淮清池,均创立于清代

光绪年间,而北大街上的新华池、木滩街边的天龙池等则是在民国初年开张的。其中,有的是代代相传的祖业,有的虽是更换业主,但店名不改,经营方式基本照旧。在牛耘的印象中,飞凤池

应该是“年龄”最老的一个。

这些浴池都是平房、混浴,没有淋浴设备,一般情况下,几间屋子里面靠墙摆着一溜躺椅。洗澡的池子分大池子和小池子,大池子里是温水,小池子里是烫水。

洗澡分三等

中等规模的浴池,一般能同时接待六七十位浴客。但是客座也分甲、乙、丙座。甲、乙座有沙发、木榻,浴客可以躺卧,茶房(即服务员)殷勤服侍,敬茶

送点心,并代购商品和洗烫衣服等。

丙座不供应茶水和手巾,是穷人洗澡的地方,坐的是通铺,衣服全部放在一起,连拖鞋也是上等座淘汰下来的,

合肥的老百姓,称之为“光蛋澡”。一般只需要八分钱或一毛钱,相当于现在的两块钱。因为全市的浴池数量有限,冬季的时候,经常要排队进浴池。

茶房的小账

浴池的服务员一般都叫茶房。浴客一进门,茶房要热情迎接,接衣挂帽,请让到床,查收票款,递送毛巾,摆好拖鞋,存放入柜,指明浴位,宣讲安全知识。送别浴客时,还要提醒别落下衣物;在没有客人时,要检查大小浴巾是否清洁,清扫

地面和整理窗口、饮具、拖鞋。发现水温异常立即通告调整。

浴池老板白天供应茶房两餐伙食,茶房没有工资,靠的是小账收入。小账就是客人给的小费。那时,甲、乙座客房的价格表旁,都附有醒目的“君子自

重,小账沾光”八个大字,给小账是上不封顶,最少也要给个十比一,当然也有“铁公鸡”的浴客。

茶房的小账收入,老板要扣去十分之三四,作为膳宿费,以此补助不收小账的丙座茶房。

女子进浴池会带来晦气

旧合肥没有女子浴池。那时迷信,认为女人进澡堂洗澡会给浴池带来晦气,所以只接待男宾。

1945年初冬,国民党合肥县长隆开

功曾强迫淝河老板清晨开业,让其大小老婆、女儿、媳妇等洗了个澡。事后,老板停业一天,烧香、磕头、放爆竹来驱除“晦气”,1952年,位于三坊庙巷旁的中

央盆池歇业,由工会出面,改造为工人的两家浴池:工人男子浴池和工人女子浴池。这也是合肥历史上,出现的第一个女子浴池。

经常遇到诈骗

那会儿,开浴池并不是个容易的生意,老板不但要有生意头脑,而且还要和黑白两道要打好交道。因为当时经常会有洗“白澡”的,就是洗完不给钱的。一般如国民党当兵的和混混们。如果一次招待不周,他们就有可能把澡堂设施砸坏。

在牛耘的印象中,有一件事印象特别深刻。在现今宿州路、三中斜对面的一个浴池,老板姓张,有一年,来了个穿着很阔气的中年男人,头戴狐皮帽,身披锦袍。眼见大顾客,老板和茶房都殷勤的接待。一切如常,在小伺候他洗完后,那个顾客忽然嚷起来:“我的皮鞋

怎么不见了?”一时间,和张老板纠缠不清起来,后无法,只好免了浴资,还赔了钱。

后来,张老板和茶房思来想去,觉得可能受骗了,因为当时看到装扮阔气,并没注意他是不是穿皮鞋进浴池的。但此事也没有办法去追究了。