
记得我受命赴渤海湾附近某部教导

队参加总部大学生集训的时候，已是“万

花凋谢一时稀”的初冬，强劲的海风剥去

了津南大地五彩缤纷的外衣。时令蔬菜

要么销声匿迹，要么价格扶摇直上，8元2

角的伙食费这时就有点捉襟见肘了。于

是，我们的饭桌上，价格受季节、气温影

响相对较小的鲢鱼就开始独领风骚、风

靡一时了。

现在想来，部队的鲢鱼做法颇有几

分豪迈奔放的军营色彩：先往锅里倒入

军用瓷盆半盆的菜籽油，旺火烧开后，加

入拍碎的生姜、蒜、大茴香和剥皮去根切

成丝的大葱爆炒，再倒入去鳞洗净的整

条鲢鱼和炊事班事先煨好的清汤一起

煮。

这时候，连长何小四总是不远千

“米”一路小跑到这里进行细致的检查：

用他的话说，伙食好能顶半个指导员，这

可马虎不得。他看到操作间窗明几净、

一尘不染，看鱼腮剔除得干干净净，再用

铁勺尝尝味道，一切都跟想象的一样，才

笑眯眯抓起帽子往训练场走去。而一旁

的我们，大气儿也不敢长出，要是稍微有

点疏忽，绝对逃不了他那鹰一样的眼睛。

一节课的时间，部队操课结束了，炊

事班的鱼儿也做好了。连长、司务长和

军人委员会的代表来到灶前，在众目睽

睽下，鱼儿们带着扑鼻的香气，被端到了

各班的桌子上：往往大的鱼是三条，小的

鱼就可能是四五条。

有时，炊事班给连长留下小半碗的

葱丝和大酱，连长总是坚决地把它分到

小碟子里送给各个班，他说“其身正，不

令则行；其身不正，虽令不从”，作为带兵

人可不能因小失大啊！

时光飞逝，十几年过去了。现在想

吃上鲢鱼，可并不是一件太容易的事：一

是它们的刺太多、太细，老婆儿子都不喜

欢；二则尽管我使尽了浑身解数精心烹

制，但吃起来已经没有了当年狼吞虎咽、

风卷残云的气势。但每当我想起它们，

总会涌起说不清的情愫：其实，怀念这一

条条的鱼儿，不仅仅是怀念那淡定从容、

厚道悠长的滋味，更是怀念那种战友亲

如兄弟的美好情感，怀念那种在物质极

度匮乏的情况下却乐观向上、精神勃发

的那份心情！

不知，现在我的分布在大江南北、长

城内外的战友们，还吃不吃那些不起眼

的鲢鱼了？

集训队的鲢鱼
周建道

分配这个词，现在的大学生很陌生

了。这个假期，我对已大学毕业的侄女

谈起这事，她说：哇，还有这等好事呵。

在毕业就是失业的今天，分配，无疑是

最值得羡慕的回忆。

1984年7月10日，我大学毕业，还不

到二十岁，懵懵懂懂的，至于分配到什

么地方，根本不去想。后来，我被分配

到县教委，县上很高兴的，那年我是惟

一分到他们县的大学生。教委那时还

叫文教局，马上派人把我安排在县委招

待所，而且说食宿全免。一连住了十几

天，到了七月底还没有分配下去，我的

心就有点慌了，难道我这么优秀的人才

还没有学校要么？说实话，本人的口才

极好，讲课是满堂喝彩，实习时深得学

生赞赏。

就在我不知下步该怎么办时，这

天，来了位很奇怪的人找我。我在这儿

是举目无亲的，是谁找我呢？来人四十

多岁，穿一身洗得发白的黄军装，当然

没有领章和帽徽的那种。身材瘦小，戴

眼镜，一副斯文相。来人也不介绍自

己，就和我在寝室侃起来。东西南北，

古今中外，反正是乱吹一通。到了中

午，来人走了。之后，招待所的人才给

我说，这人是县委常委，宣传部长。那

时我对什么官根本没有意识，我只认得

我们村的村长，连乡长都不认得。

几天后我就分到县委宣传部，去当

马列主义理论教员，从事在职干部的培

训工作。更有意思的是，我住在招待所

的半个月，居然给我发了工资。我很高

兴，毕竟我不再用父母的钱了。

侄女听我的故事像听神话一样，她

说：现在如果国家给她分配工作，那怕

是个做清洁卫生的，只要每个月有工资

拿就行。

我无法把两代人进行比较，但有一

点让我深深难忘——八十年代初更看

重一个毕业生的才学，没有更多的不正

之风，否则我这样家庭背景出生的人，

恐怕成不了机关工作人员。

怀念八十年代的“分配”，因为它改

变了我的命运。

分配
马卫

百态
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做饭的战争
商艳燕

结婚第一天就被老公识破了真面

目，饭没做成，倒把锅里点起了一把火，大

惊失色的他赶紧把我扒拉到一边亲自出

马，从此对我另眼相看，才知看似文学女

青年的人，原来都是中看不中用的，他抱

怨了两句，也就在厨房里扎了根。

好景不长，一年后，小公子出生，给

老公带来了好运，新手妈妈每天在尿布

里像是停不住的陀螺，在外赚钱的他也

是忙得整日见不到面，这一下彻底扭转

了我们夫妻俩原有的生活格局，此时做

为具有母亲称号的我，发挥出无限的能

量，在水深火热中炼就了钢筋铁骨，越

累越坚强。也就是在那时起，老公悄然

退出了厨房的舞台。

厨房历来就是考验夫妻感情的试

金石，爱惜女人的男人说“女人是用来

宠的，而不是用来用的”，有的男人却像

重新投入了母亲的怀抱，撒娇耍赖偷

懒，极尽所能。悄然转型后的老公，臀

部重如泰山，任你千呼万唤也不肯踏进

厨房半步。但如果你喊一句：对面的小

妞又来了，他立刻像弹簧一样跳起视你

如空气般向对面张望起来。

厨房就像是磁场，一到时间就不由

地被吸进去，但我听到心里一个小小的声

音，哪里有压迫哪里就应该有反抗，于是

我站在面对电脑比老婆时间长的臭男人

身后，振臂高呼：我要公平，我要自由。

他扭过头来看看我，像在打量那个

爱发脾气的儿子一样，平心静气地安慰

道：乖，明天带你上街吃好的。我那像气

球一样鼓涨的意志，顷刻间土崩瓦解，起

义宣告失败。不过小女子也是有脾气的，

吃完饭，一溜烟跑到那书房占据了高地，

并庄严宣布：今天，打死也要捍卫自己休

息的权力。

看着那个就要将电脑排为正室的男

人在屋子外乱转，我在心底笑开了花，哈

哈，让你也尝尝没人理的滋味。十一点，

他走过来，恶狠狠地警告：你等着。

第二天下午他一进门，看着脸都绿

了的我得意地仰天大笑。真恨不得给

他那嘴脸上来一拳，原来，他上班前给

电脑设了密码，害我怎么也打不开。

只好老老实实地回归厨房，吃完饭

大叫：不做饭总得刷碗吧？他一捂肚

子：唉哟，肚子好疼，你给你老公饭里下

了什么？诡计，纯粹是诡计，我看得出

来：别装了，不就是一天到晚什么都不

想干吗？他立刻抗议：怎么没干，做了

一大堆饭都是谁帮你吃的，为了对你的

厨艺表示最由衷的赞美，你看现在的我

多胖啊，你去哪儿找这么好的老公？

收住目光
汪亭

周日，去一个残疾人活动中心当义

工。

我教一个中年男人学习电脑，他身

高大概只有1米多点，双脚残疾，没有脚

板。他的脑子很灵活，我教一遍他就会

了。我说：“你很聪明啊！”他向我憨笑，

激动地问我：“真的吗？”我拍拍他的肩

膀，朝他微笑地点点头。

过了会儿，他低声说起自己遭遇的

事。过年回家，他拖着宽大的行李箱，用

脚后跟慢慢地穿走在火车站的候车厅

里。那样子如同大企鹅一般，东倒西歪，

两边摇摆，十分的滑稽。他左右张望，旁

边坐满了形色各异的人，大家都死死地盯

着他看。一双双眼睛，好像在动物园里观

看耍猴，有些人甚至还悄悄地议论纷纷。

他羞涩地把头深深埋入胸间，可是人们的

目光越来越多，也越来越紧，好似万条利

箭，一齐射向他矮小瘦弱的身躯。

说到最后，他几乎用乞求的口气喃

喃自语：“大家能不能不要再看着我啊！”

我沉默了，无语以对，轻轻地握住他

的手。突然间，我想起一个朋友说过的

一件事。

那天下雨，朋友骑自行车回家。一

只手撑着雨伞，另一手扶着车手把。风

太大，朋友没有扶稳手把，“咣当”一声，

她整个人跌倒在地，自行车摔在路边。

她双手沾满雨水，衣服也被泥水弄脏浸

湿，豆大的雨点凶猛地击打着她的脸颊，

样子狼狈不堪。这时候，路上步行的，开

车的，骑车的，闻声后全将目光齐刷刷地

投向她。她原本白皙的脸，被一大片灼

热的目光烧得通红。在众目睽睽之中，

她迅速站起身，跨上车子，像做错了事一

样，低头飞快地消失于人流里。

其实，想想，在生活中，残疾男人与

我朋友所遇到的事情，几乎天天都在上

演。对于这些，我们总习惯地睁大眼睛，

去看个明白。用一双好奇的目光，经意

或不经意地打量着身边那些与众不同、

稀奇丢丑的人与事。可谁想过，有时候，

目光是一把锋利的小刀，会把身有残缺

的人割划得遍体鳞伤。有时候，目光还

是一面鲜亮的放大镜，能将处境尴尬的

人照射得无处可逃。

适时，收住目光，是对他人的一份尊

重与关爱。

在首饰专柜，我试了一枚金戒指后，对老公说：“这戒指我很喜欢，给我买下它吧。”老公皱着眉头说：“我

又没带多少钱，怎么买呀？”此时我装着取戒指，有意做出取不下来的样子：“看来这戒指是取不下来了，你买

也得买不买也得买。”老公听后，扭头就走：“你等着，我去弄点肥皂水来。” ——摘自李小彦《骗买戒指》


