

副刊

故乡小街

李伟



故乡的小街总是令人心驰神往,那里镌刻下的是永不磨灭的记忆和思念,秋风萧瑟的时候,所有的故事都在那里珍藏,经过了岁月的交替,风雨沧桑,却让人无不沉醉于她的清纯宁静与从容淡雅。此刻我的心灵窗口正牵系着故乡的那些人和事,秋去了秋再来,穿过了时空的隧道,抵达一方心灵,在一脉相承的血液里漾伏,每一个黎明的日子,每一声清亮的乡音,那都是故乡熟悉的声音,浸透在字里行间浓浓的故乡情。

那个年月,在小街老巷里,最热闹繁华当数五牌里菜市场了,清晨,男女老少提着菜篮子悠闲自得的购物,鱼虾肉蛋、新鲜蔬菜、百货杂货,应有尽有,吆喝声、喧哗声连成一片,菜农们大多是自产自销,由于热闹、人多,小城里旧闻趣事都在这里汇聚,记得五牌里附近有户“哑吧卤菜”摊,招牌很响亮,生意挺红火,夫妻双方无工作单位,加之妻子又是哑吧,为了谋生、为了养家糊口,在家门口开了个“哑吧卤菜”摊,由于色香味佳、纯正可口、原汁原味、价廉物美,小城里的人们不管远的、近的,都前来摊点购买。后来小城里的少数生意人为了招揽顾客,打着“哑吧卤菜”的字牌,但是缺少纯正感,味道欠佳,因此,名副其实的“哑吧卤菜”成了小城里家喻户晓的焦点。

在小街三道巷,有位受人尊敬的长者——史大爷,活了九十来岁,身体挺硬朗的,花白的鬚须见证了他人生的风霜和阅历,同时,他也是小街老巷几十年历史沧桑的见证人,小字辈们总爱围坐在他的身边,听他讲一些小街老巷里的旧闻趣事,老人心灵深处的坦然,豁达、阅历,让晚辈们耳濡目染,获益良多。

故乡的小街,依着连绵俊秀的丘陵,牵着一望无际的原野,枕着碧波荡漾的小河,年复一年地演绎着平凡而又平凡的小街风情,小街上的人们没有过多的奢望,他们只求随遇而安,悠闲自在,只有在小街老巷生活过,才能亲身体验生命的真实存在和人心的踏实,感受到什么是日子。我觉得我们真应说多多回味一下已经消失了的故乡的小街老巷,让它时时成为永不磨灭永恒的记忆。

很多杰出的人,很早就停止上学,但这些人没停止学习,他们改去更广大的社会学校,向更厉害的人学习,你若有这种胆识,也可如此。但请不要误以为这些人,是因为早早停止上学而变杰出的,就像以为拿破仑是因为个子矮才杰出一样。

选文人做老公

许冬林

寻老公,最好还是寻个读书人比较安稳,在金融危机这样的不测风云面前,忽然觉得,商人的饭碗也不甚牢靠。那么寻谁呢?唐李白,宋苏轼……聪明的你,把绣球砸给哪一位青衫先生呢?

李白杜甫这样的大才子,似乎很抢眼,他们身上有着大唐那个时代男人所共有的特点——谈理想,便是银河九天;谈现实,便是胸怀天下苍生。这样的男人,心太宽阔,跑马场一样的,但是一落实到具体的生活细节中去,他们就显得拙了,少了点过小生活的情调。更别提他还是个世间头号大酒鬼,真要一起过日子,真是难缠。不嫁!杜甫家的小儿子是饿死的,也别提他了。

宋代的苏东坡似乎很不错,贯来很招人喜。一手好厨艺,都能发明出东坡肉,千百年过去,女人男人都还没吃腻。又还是个情种,前妻死了十多年,他还不思量,自难忘,情深相顾无言泪千行。但是,且慢,不要嫁他!他一生四次被贬,从黄州到惠州,辛苦辗转而生活,也不是我们鲁迅先生提倡的活法。想想,像苏东坡这样的学生被皇帝老师拉到教室外面罚站这么多



次,那么这个学生本身一定问题也不少吧?他就是没脑筋,跟改革派不玩到一起来,也不肯充当保守派的拉拉队,不是鸟也不是兽,那就做只偷盐吃的黑蝙蝠吧,凄惶惶地在黑暗里飞,难民一样。你愿意做难民妻吗?

明清时期已经和我们现在近啦,那些小说家们和咱们一样,日子过得捉襟见肘。写《红楼梦》的曹先生,还是贵族子孙呢,靠着上辈子残留下的一点家底,日子都没混过来,甚至到了举家吃粥熬酒喝的程度。写狐狸精和鬼故事的蒲松龄,貌似老总,其实不过在大路口搭个棚子卖几碗茶,常常收不回来茶钱的,用茶水抵人家提供的素材信息费了。嫁汉嫁汉,穿衣吃饭,明清的小文人们太穷太穷!谁愿意赴汤蹈火来献身?

眼看着一条繁华的西大街已经走到尽头来,可是,可以做老公的文人一个也没淘到呢。别急,别急。近来翻翻《世说新语》,看见一批魏晋文人都还不错。一个故事里说华歆与王朗一道坐船去避难,路遇一人想搭乘他们的船,华歆当时表示为难不愿意,王朗却接受了,理由是船还算宽敞,为什么不顺便带着呢。后来贼寇追上来,王朗竟要抛弃那位搭船的人。华歆阻止了,继续带着这个人一道赶路。华歆说:刚才我所以迟疑、犹豫,正是这个原因,不过,既然已经接纳人家上船托身,怎么能够因为情况危急就抛弃人家呢?

华歆能够老早预见问题存在,比苏东坡有脑筋;他能够中途不弃人家,比李白更有人情味,也比关汉卿更能做到始终如一;他后来还在曹魏政权下官儿做到司徒一职,日子应该不穷。所以,我想来想去,华歆做老公,一定是个不错的人选,有智慧,有情谊,日子也很小康。虽然华歆是文人中不太出名的,传世的作品似乎只有《止战疏》,但是人家综合得分高,人品,才气,国家高级公务员的收入加到一起来,可以托付终身的。矮个里面选将军,魏晋文人算不错了。

悠悠师生情

程小艺

妻子偶遇到当年的学生,在他们的盛情邀请下,我俩来到汤池。一到汤池,在那等候的学生们便围了上来抢着问:我是谁?我是谁?离开他们30多年,妻子一个也没认错,他们同声赞叹:老师的记性真好。

这次他们不仅邀请镇上的同学,还将在县城、省城合肥的同学也邀来。妻子带去唯一的,也是最珍贵的礼品,即是当年班级的毕业照。早已步入中年的学生们,一个个像孩子似的争先恐后,你推我搡,在这方寸的黑白照片上寻觅自己的踪影,有的看到自己,怎么也不敢相信:这就是我!

聚餐时有个不成文的规定:20多人一桌围,不准分开,分桌不仅不热闹,也影响感情交流。开始一个个恭恭敬敬老师,连我也在一旁沾光,接着就是敬他们邀来的当年的老师。事后,就是他们同学之间吵啊闹的,攀谈攀比,几乎忘了我们的存在。当年的老校长说得对:他们是借这个难得的机会聚到一起,平时哪有这时间?

还有一次,我们俩去合肥办事,巧遇她的学生也在合肥。听说老师要来,他们便将在合肥工作的同学统统邀来,他们中间有大学教授,博士生导师,报社编辑,还有千万家产的公司老板。同汤池相聚相比人少一些,也文雅了许多,说什么讲什么都



能听得清楚。多次相聚,讲得最多的也是难忘却的:那时,正值读书无用论横流的教育界,但妻子和她的同事们总是劝导学生,有时近乎偷偷地:好好读书,任何时候书是有用的,为吸引学生好好读书学习,特地买了本当时不多的课外读物之一《新来的小石柱》,每天放学读给学生们听,书中的小石柱自我拼搏,深深吸引了他们,更加重他们读书学习的自信,这批学生随后都以优异的成绩考进高中,多数如愿考取大学、中考,现在分布全国各地。前不久北京、成都的学生均打来电话,邀请她去观光游览。

如今的汤池镇上高楼林立,有山有水环境优美。真是天变地变,但是悠悠师生情一如既往始终未变。他们异口同声的是:老师的教育,改变了我们的命运。在这里,我还想多说一句:这些学生,都是“三农”的后代。

人生滋味自己调

任小玲

谈到人生理想,一位仁兄的回答很简洁:金钱美女。我说那就读书去,书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。有一本书,百读不厌。林语堂的《苏东坡传》让我们了解了一位与众不同的中国知识分子。

苏轼年少时才华已经显现,二十岁考中进士,加入了公务员的行列。刚到徐州上任洪水泛滥,大款们纷纷逃难,苏轼在城门劝回他们,稳住人心。亲自指挥,奋战45天保住全城。在杭州广州为官时兴修水利,建立孤儿院,全力救济饥荒,为减免贫民的赋税而向国务院恳求。当他因与当权者政见不同而被中纪委双规时,杭州百姓沿街设立香案,为他祈祷平安。苏轼为官不是碰碰酒杯,苏轼为官不是读读文件,是一位有公仆意识的官,是一位注重官德修养的公务员。

苏轼才德兼备,年终考评却被定为不称职,几次免职流放,但他并没有因此而愤世嫉俗、郁郁寡欢。忧患来临,一笑置之。苏轼被弹劾待审时,动身前全家恸哭,他以一首打油诗逗乐了家人。苏轼心中有块田是为家人开垦的。思念远方的弟弟,他写下中秋词《水调歌头》;妻子去世十年后,他写下《江城子》以示纪念。苏轼一生也被亲情温暖着。弟弟与他志趣相投,妻子王氏知书达理。即使流放到荒芜之地,也有家人不离不弃。玉树地震后,一位叫江巴的女孩感悟道:“我们都是幸运的人,从此之后我不再追求物质,而是天天开开心心的跟家人在一起。”苏轼也是幸运的,亲情增强了他调味人生的能力。

苏东坡享受生活,无时不在。他在流放地与百姓一起酿酒,品尝东坡肉。苏轼把清贫的日子过得有滋有味。而现代人是活得越来越复杂了。得到很多享受,却并不幸福,拥有很多便利,却并不自由。

读《苏东坡传》,也许你看到了仕途漩涡,也许你看到了人生百态,而我读到了:别人并没有义务让你快乐,你是唯一能让自己幸福快乐的人,你可以为自己的人生多加点糖。