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不同 响樊
野孩子老马 苗 炜

高卢雄鸡的抱窝和扯蛋

樊立慧

高卢雄鸡如今的强项，不是在球场

上打鸣，而是在更衣室里抱窝孵蛋。喜

欢孵蛋的鸡多了，扯蛋也就成了必然。

人们通常羞于启齿的更衣室秘密，竟成

了法国队的公开声明。原来，在法国对

阵墨西哥的中场时，不只发生了扯蛋之

举，竟扯得撕破了脸皮。据说阿内尔卡

并不买账多梅内克的批评，对主帅甩出

了粗口！阿内尔卡最后因拒绝公开道

歉，被开除出法国队。阿内尔卡走后，

法国队仍然内乱，训练基地传出的最新

消息称，队长埃弗拉与体能教练发生口

角后，法国队球员居然选择了全体罢

训。

临阵斩将，本属兵家大忌，伤了士

气不说，也彻底抖露了法国队将

帅 不 和 的 内

情。如今的罢训，更是将法国队逼上

了绝境。虽然法国队的抱窝冷战，已

是公开的秘密，但以这种方式爆发出

来，还是让人吃惊。行家分析，法国队

已成抱窝之势的，有新生代和元老派，

有阿森纳老乡团和海归团，也有里昂

派和反里昂派。都说三个女人一台

戏，诸多的法国大老爷们，玩起勾心斗

角来比女人心眼还多。此风还波及到

了太太团，来到南非的太太们也是各

有阵营，互不搭理。

法国亲友若相问，一手好牌愣没

胡。有了诸多不和，法国队在球场上的

拧巴，也就不难理解了。多梅内克虽起

了一手好牌，里贝里、马卢达、亨利、阿

内尔卡，个个名头响亮，但凑在一起，在

球场上竟都玩起了低调和深沉。这不

能不说是多梅内克的无能。真正的牌

手，光摸好牌没用，还应懂得利用出牌

救活手中满把的牌。说到底，这些球员

终究只是些刺客型枪手，没了齐达内这

样的首领，沦为一群形迹可疑的鸡鸣狗

盗之徒，也就成了必然命运。

有多少球赛可以胡来？除非A组的

四支球队下轮一起设局，法国队才可能

有出线的生机。看来比赛也像脚上的

球鞋，只有失去了，才知道赤脚踢球的

滋味。法国队无疑已陷入了赤脚危局，

等待他们的，不过是眼前一黑的那最后

一刻。球迷们也在等着看一群名动江

湖的球星，是怎样在世界杯丛林里迷

路，并在一棵棵歪脖树上吊死自己。

世界杯开幕式时，我在微博上写过

一句话：问君能有几多愁，恰似一只屎

壳郎推足球。现在看来，送给法国队也

挺合适。
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都是出身贫寒，都凭借足球获得荣

誉，都是“球王”，但贝利和马拉多纳实在

是两类人。哪怕他们同时出现在LV的

广告里，我也能看出，贝利属于那里，马

拉多纳不属于那里。假设有一帮曾经啸

聚山林的英雄，贝利、马拉多纳都是里头

的大哥，有一天，朝廷来招安，贝利顺应

天意被收编了，他再也不会和原来的兄

弟相认。法国球星坎通纳，曾如此比较

贝利与马拉多纳：“马拉多纳令足球生

辉，他是个天才，他是唯一的天才。球王

贝利？现在这个球王穿着件万事达信用

卡的皮夹克在球场边转悠，很可怜，他成

了一名靠从人家企业里领工资为生的职

员。马拉多纳还不会堕落到非得化装成

个信用卡的地步。”

在《南美足球——全民狂热》的作者

托尼·梅森笔下，马拉多纳这样一个出身

下层，粗鄙、任性，沉溺于药物而不能自

拔的足球巨人，与资源丰饶，却在经历政

治与经济动荡阵痛，对自身前途感到迷

茫的拉美国家现状非常契合。从马拉多

纳到卡尼吉亚，出身于这里的天才球员

被球迷们亲切地称为“野孩子”。

这是民众能够给予他们的最高荣誉

称号，在那些陈旧、低矮、潮湿，用铁皮、

废旧木板和塑料布搭建的低矮建筑中，

那里的母亲会告诉你，全家的希望都集

中在某个野孩子身上。他伶俐而狡黠，

捡废品，卖报纸，替人扛行李或擦鞋，并

藉此每天带回足够的食物或钞票支撑整

个家庭，他能够像风一样在街道上奔跑，

愚弄警察，如同他轻松地在那条狭窄到

仅供两人并行的小巷中，用赤脚拨弄着

那只破旧的足球晃过防守者一样。

穿上西装的老马，抽着雪茄的老马，和

卡斯特罗在一起的老马，还是一个野孩子。

他之所以被当作偶像，就如同哈莱姆黑人

区的每个家庭都会为出狱之后的泰森祈祷

一样顺理成章。老贝利只是世上一个平庸

的成功者，而马拉多纳是足球场上的穆罕

默德·阿里，哪怕我们不知道他反抗的是什

么，也会跟着他挥舞拳头。请记住这个小

个子在1994年打进希腊一球之后的怒吼。

这是一个真实的事情，办公室

一个同事去超市买东西，旁边一位

老奶奶好奇地询问，你是朝鲜人

吗？随着世界杯的进行，朝鲜忽然

间就闻名，这不，连白发苍苍的老太

太都开始关心起朝鲜来了。这个神

秘的国度，忽然间变得美丽起来了。

关于朝鲜的新闻漫天飞，其实，有真

也有假。因为不对外开放，我们窥

见的都只是一角，而且是转述过来

的一角。我们得感谢世界杯，给我

们一个看见世界不同侧面的机会。

当郑大世泪流满面的时候，朝

鲜队1:2败给巴西，但是，能够打进

巴西一个球，这就是一种胜利。赛

后的新闻说，朝鲜队员每个月的工

资就 12 元人民币。这被拿来教育

我们的国足，更教育了更广泛的人

民。中午偶然间看湖南卫视一个节

目，采访了一个朝鲜人，就说了，这

是一条假新闻，就目前币改后的朝

鲜来说，球员的工资1500元左右一

个月，高的可以达到2000元。

可见，我们每次想去夸一个人

的时候，总是习惯性地把他包装成

苦水里泡大的。同样，“打不好回家

去挖煤”，这也是一条不太像真新闻

的报道。

接着“四球员神秘失踪”，不知

道他们是不是乘坐UFO走了，最后

没有定论，我猜测，其实是很多记者

实在没有新闻可找而捕风捉影的结

果。唯一可以说的就是朝鲜太受人

关注了，自然成为媒体的追逐对象。

再看下一条，朝鲜队员的神秘指

数再提升。在日本踢球的安英学在

与葡萄牙之战的新闻发布会上，接受

了记者访问。现场的94名记者震惊

了：因为安英学居然无需翻译，直接

用英语、葡萄牙语、韩语和日语4种

语言回答提问！看到这里，我的确惭

愧了：因为，学了10余年英语的我，

在徽商大会上与外宾交流时，只能蹩

脚地蹦出几个英语词汇来。

不过，7分钟被葡萄牙灌3

球才是真实的差距，期待

朝鲜走得更远。

关于朝鲜的
真与假即使有梅西这位天即使有梅西这位天
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曾经神乎其神的曾经神乎其神的
脚法脚法，，让你即使换上了让你即使换上了
一身西装一身西装，，在绿茵场上在绿茵场上
依旧闪亮……依旧闪亮……


