霜降时节，办公室同事从老家带回十几个柿子，放于桌上，呈现十分鲜艳的红，这是自然的红，带来美好的视觉享受。

深秋，我骑行在铁路沿线的村庄，农家院落内外，多栽几种果树。在我们这里，柿子是这个季节最后的宠儿，经霜变红，绿叶渐渐变黄直至落去，但树上挂着令人陶醉的一串串。现在和以往不同是的，霜降后树上还有很多杮子，虽然排列组合很美观，但我感觉它们有些孤独。村庄还是那个村庄，但乡村的人们越来越少，只是逢年过节时，才见喧闹。几次骑车经过，看到的多是老人，有独自在开荒地种菜的，有老两口一起劳作的，他们也许不在意收获的价值，更多的是劳作过程使他们感到充实。

已经很长时间了，杮树从它挂果开始，就缺少孩童目光的陪伴，多少有些落寞。这个季节，落叶缤纷，每棵杮树的高处，总悬着几十个红杮子，老人们也够不着，而且老人们愿意多留几个作为鸟儿过冬食物。

儿时的物质生活不是很丰富，孩童们的学业不是特别重，小伙伴们聚在一起，总是谈论哪里有好吃的、好玩的。家门口和不远的地方，多有桃、李、杏、枣、梨、葡萄、桑葚、石榴、棠梨树等。家前屋后的果树，有的家看管得仔细，一般偷摘不到。而在离家远一些的果树，就成为孩子们玩耍、品尝时令鲜果的快乐天地。

春华秋实，秋收冬藏。秋天是一个美好的季节，乡间的秋，或金黄，或橙红，美得耀眼，蕴育着丰收的希望，生活对农家的辛苦付出给予收获与补偿。父母长辈也会满足孩子们的口腹之欲，很多时候睁只眼闭只眼，只要不过分，孩子们可以变换着一饱口福。夏日炎炎，青杮子渐渐长大，有的孩子们着急了，就偷摘几个，塞进河边的淤泥里，一个多星期后，再把它们捞出来，打些井水冲洗一下，吃时感到涩、脆、甜，也是一种特别的享受。“墙头累累柿子黄，人家秋获争登场。”柿子皮薄味美，营养价值高。我一直喜欢吃熟透了杮子，据说两三岁时，我从大人手中接过红得稀浓的杮子，常常钻到大桌子底下吃，一口气吃完两三个，再喊妈妈在哪儿，意思是间接告诉还要吃。

露脆秋梨白，霜含柿子鲜。通红的杮子随手摘下，稍微一碰汁液似乎就要流出来。以前，有的地区把吃不完的削皮留蒂，用细线拴住蒂子底部，一只只晾在院子里，日晒夜露月余，柿子析出一层白霜，成为美味柿饼。柿子虽好，但不宜空腹食用、多吃；它含糖量高，糖尿病和慢性胃病者，亦为不宜。《本草纲目》记：柿反蟹。柿子还不能与螃蟹、红薯、海鲜一起享用。

红彤彤的杮子，丰富着人们的味蕾，见证着不断变化的美丽乡村、日益红火的幸福生活。