十多年前，祖父身子还很硬朗的时候，特别爱好制作树桩盆景。故乡多山，山上树桩多如牛毛，但品相好的却不多见。秋后闲暇时光，祖父常常一个人带着锄头和尼龙绳去山间“淘桩”。我曾随他去过一次。那是个纯净的日子，阳光普照，气温宜人，路边原本油绿的野草因为萧瑟秋风已经淡成了黄白色，而红叶正浓，它们聚集在一起，像是片片娇美的红霞，在青翠的山岭之表静静浮着。

那天运气着实不错，我们在一处小山坡上找到了一棵枸骨和一棵三角枫，它们相距不过两米，都拥有极好的品相。祖父笑着跟我说：“今天真是没有白来。”我们放下工具，在附近的灌木丛边安下身来。祖父高兴极了，他就地坐下，然后从口袋里摸出一根烟点上，而我则慵懒地躺在地上，大口呼吸山林里新鲜的空气。透过头上无名灌木的枝叶间隙，我看见稀薄的白云在蓝布似的天空上顺风流动，那景致，那心境，时隔多年我依旧怀念不已。

抽完烟，祖父便拿起锄头挖了起来。我只能看着，帮不上忙，挖桩是个技术活。祖父挖桩的声音很弱，像是不忍心惊醒树桩的美梦。渐渐地，我也打起了盹。醒来时，祖父已将两棵树桩打包好了。我问祖父：“时间还早，我们再去其他地方找找吧。”祖父却说：“回去吧，今天一下子挖到两棵，已经很好了，人要知足。”见我还是有点不解，他便问我：“你看，这山里的风景怎么样？”我回道：“很美啊。”“是啊，很美，在我心里，这山就是位美丽的母亲，而那些棵好看的树桩就是她身上穿戴的饰品。我们拿走一件，她就少了一件。你再看看脚下的桩坑，空洞洞的，我们是在给山增加创口啊。”祖父意味深长地说。

“所以，一年下来挖了多少棵树桩，我心里都会记个数，等到来年春天，我就栽下双倍的树苗，这也算是对山的一种弥补吧。”祖父说着又摸出一根烟点上。

多年过去，现在想来，隽永悠长……