天气一天比一天暖和了。父亲将吊在屋梁上的稻种取下来，浸泡，剔去瘪籽，撒到田里育秧。母亲也没闲着，她从贴在屋外墙壁上的几大块草木灰里，抠下菜种。它们主要是辣椒、冬瓜、南瓜、黄瓜、茄子的种子，籽粒并不大，有的呈扁平状，嵌在泥灰里，既能风干保存，又避免麻雀啄食。黄豆、豇豆、红豆的种子在泥灰里藏不住，就放进布袋里，编钟一样吊在屋檐下。菜地是提前准备好了的，作了畦，打了宕，浇了人畜粪作底肥。我跟在母亲后面，提着种袋，来到菜园，学着母亲将种子撒进宕穴，再用锄头掏一层细碎的表土覆盖，蔬菜的播种就完成了。

菜园里土壤肥沃，细腻。过了三五天，或七八天，播下的种子就破土而出，再过三五天，就长出嫩绿的幼芽。父亲和母亲总是很忙，伺弄庄稼，伺弄菜园，比对自己的孩子还要精心。我有些嫉妒。父亲说，种田不能糊，你糊它，它就糊你。母亲说，一家七口就这么一块菜地，不用点心，你们的碗里哪有菜？

父亲和母亲的话还真说对了。到了收获季节，父亲种的稻子，单产比人家的高。母亲菜园里的瓜果，结得比人家的密，菜蔬比人家的长得好。家乡在山区，人多田少，但父亲和母亲都勤劳，我们的餐桌上从不缺粮，碗里从不缺菜。那时候我刚上小学，不知道什么叫“一份耕耘一份收获”。直到参加工作后，在一个偏远的基层农技站将一院杂草开垦成菜园，才真正明白这句话的含义。

农技站坐落在荒坡上，五百多平米的院子里长满了杂草。我买来镰刀、锄头、铁锹、小铲和粪桶粪瓢等工具，砍去杂草，晒干后一把火烧成草木灰。选择晴天，戴上手套，拿起锄头，开始翻地。地里有草根，有乱石，容易缠住锄柄，硌着锄头，不一会掌上就起了泡。我换了一副厚手套，继续刨地，翻出草根，剔去石块、瓦砾、碎玻璃瓶，晒两三天后再翻一遍，将土坷垃刨碎。新翻的荒地是生土，地力不肥。我带着蛇皮袋，去院子外面的乡村公路上寻土。乡村公路是砂土路，沿路两边总有浮灰浮泥，我将它们铲回来，拌在新辟的地里。又从坡上割些杂草，堆在院子里烧火粪，增加地温和肥力。

土地准备好了，就开始用锄头起垄作畦，用铁锹铲出浅沟，便于排水。再在畦垄上打宕，施饼肥，又从农资小店里买来辣椒、西红柿、四季豆、南瓜、黄瓜、五月早大青豆和月亮菜的种子，分别撒在不同的地垄宕穴里，覆土洒水。几天后，那些宕穴里就探出一颗颗嫩黄的小脑袋，一脸新奇地打量着这个世界，脑袋上还顶着两瓣浅白色的芽胚。看着自己磨一手老茧垦出的菜地里长出了苗芽，一股绿油油的希望在心里生长。

在省城读书时，我学过农学，知道种菜与种庄稼原理相通，但每类蔬菜的个性我不是很清楚。为了种好菜，我买来《怎样种好菜园》一书，对照学习，边实践边摸索。自从有了自己的菜地，我把大部分业余时间泡在院子里，除草、松土、施肥、浇水、打药除虫，雨季清沟沥水。西红柿挂果后，我给它插上树枝固定，防止倒伏。我给南瓜、黄瓜、月亮菜搭上架子，让它们悬空挂果。五月早大青豆名符其实，到了五月就结荚，豆瓣又大又嫩，清炒或做鸡蛋汤，鲜嫩爽口，味道好极了。味道好极了的不止五月早，自己种的那些菜那些瓜，吃起来感觉都十分鲜美。也许是自己通过劳动和汗水得来的果实，才显得格外香甜吧。那时候农技站只有我一户居住办公，结出来的瓜果蔬菜吃不完，一部分晒干储存，一部分送给隔壁的兽医站和邮政所，让那里的小青年也分享自己的劳动成果。

调入县城后，住上了楼房。没有了菜地，无从播种，但“一份耕耘一份收获”的种子却在我心里扎下根。无论工作，还是业余爱好，我都把它们当成自己的一棵菜，尽心尽力去呵护，去落实，去完成。做事和种菜种庄稼一个理，没有付出，怎么会有回报呢？