“立夏鹅毛住，小满雀来全。”这话一点不假，一到小满，去南方过冬的鸟儿就都陆续地飞回，沉寂了一冬的北方大地开始喧闹起来，各种各样的鸟儿在田野水畔、林木梢头尽情地歌唱。小时候，我最爱听鸟鸣，就算是啼哭不止的情况下，只要老屋的燕子飞回巢，并“啾啾”地叫个不停，我也会破涕为笑。因此，我熟悉乡村各种鸟的叫声。

最亲切的是燕子的叫声。每年春天，我都能很欣喜地看到久违的燕子，它款款地飞入屋内，“啾啾”地呢喃，悠悠地巡视，柔声细语地向我报告着它们的到来，并将一份蓬勃的生气、鸿鸿的吉祥、亲切的问候洒在小小的屋宇。最动听的是黄鹂鸟的叫声。每天天不亮，黄鹂鸟就急不可耐地发出“啁啁啾啾”的声音，鸣声圆润嘹亮，低昂有致，富有韵律，悦耳动听。黄鹂鸟红色的爪子，黄色的羽毛，应了那句“红配黄,亮堂堂” ，成为乡村最出色的“歌唱家”。当傍晚来临时，你看到树枝上有一个金黄色的毛绒绒的“小毛球”时，那就是黄鹂鸟在睡觉了。

最讨人喜的是喜鹊的叫声。喜鹊一般会在早晨闯进农家院里，欢快地在枝头“喳喳”地叫上几声，因声音既像清脆的银铃又像人的笑，村民们将喜鹊看作是代表吉祥的喜鸟。每每看到喜鹊栖枝或听闻喜鹊鸣叫，村民们总会说：“喜鹊叫，来报喜，不是来财就是来亲戚。”喜鹊全身花白，尾巴长，母亲就常常对我念叨：花喜鹊，尾巴长，娶了媳妇忘了娘。最嘈杂的是麻雀的叫声。麻雀一身土短打扮，像是老人身上裹挟的一年四季不离身的土布衣裳，与一个不修边幅的乡亲没有什么二样。麻雀是北方大地的土著，和乡亲们一起经历春耕秋收，经历岁月的沧桑嬗变。为了显示自己的主人身份，小满时节，众多麻雀用更加嘈杂的“叽叽喳喳”的声音，欢迎每一只远来的客人。

最粗嘎的是鹌鹑的叫声。鹌鹑浑身上下都是灰褐色，显得土里土气，叫声也短促而粗嘎。河坡里的荆条棵、藤蔓和野草里，到处是鹌鹑半圆的窝。白天，鹌鹑一般都在外觅食，极少在窝里，间或，会在草丛深处“咕咕”几声，刷一下存在感。“要吃走兽，兔子狗肉。要吃飞禽，鸽子鹌鹑。”鹌鹑虽然叫声粗嘎，但确实是难得的美味。

最讨人嫌的是猫头鹰和乌鸦的叫声。猫头鹰经常在夜色弥漫之际，发出类似人笑的“姑姑秒”声音，乌鸦则用嘶哑的嗓音发出“呱呱”之声。村民们认为猫头鹰和乌鸦不是吉祥之鸟，它们的叫声也最讨人嫌。

记得有一次和几位老友聊天，有人问：理想的老年生活究竟该是什么样？有人说：身体倍棒，吃嘛嘛香；有人说：儿孙孝顺，常回家看看；有人说：有老友，有老伴，有老窝，有闲钱。而我不假思索地回答：只愿在每年的小满时节能听到漫天的鸟鸣。