城市大多千篇一律，乡村，却各有各的不同。

中国城市，一样的水泥森林，一样的红绿灯和中餐馆。中国乡村，不一样的河流和山脊，不一样的老人和孩子。

每一条河流都有它的名字，每一座山川都有它的记忆。中国乡村，大多是未经雕琢的水墨画卷，让生于此长于此的人，“望得见山、看得见水、记得住乡愁”。

新时代新征程，民族要复兴，乡村必振兴。“皖”美乡村，请看宏村。

被誉为“中国画里的乡村”“民间故宫”，宏村其实在多年以前，已经成为中国的一张名片了。这个2000年就被联合国教科文组织列入了世界文化遗产名录、国家首批12个历史文化名村之一的徽州古村落，这些年，又悄然发生着哪些变化？

从普通游客的角度看宏村，是一幅美丽画卷；从学者的角度看宏村，是一座徽文化的天然博物馆；从体验者的角度看宏村，有各种业态和赛事可以参与其中；而从一个爱慕者的角度看宏村，这里是一种美学和生活方式。

黄洁，徽黄京黟旅游发展有限公司副总经理，曾是宏村旅游开发刚起步时的第一批导游，谈起宏村，没有人比她更了解了。1998年，她刚进宏村参加工作，如今在这里已经24年了。在20世纪末，宏村还是一个非常古老的普通皖南村落，村民们过着传统的务农生活，养鸡、喂猪、种地，参与旅游业的村民，只是其中的极少数。当她骑着自己的木兰摩托车出现在村里时，当地人投来的是羡慕的眼光，而当时，相当一部分人的老房子都非常破旧，面临着倒塌的风险。

1979年，邓小平登黄山，打好黄山牌，做好徽文章；1986年，宏村开发旅游，只有承志堂是收门票的，一位老人家坐在门口收费，2毛钱。宏村旅游发展迎来转机是在1997年，北京中坤集团的引入，合理规划开发，1998年，门票是20元，如今，宏村整体门票是104元。

重要的是人，宏村从旅游开发初期一直到现在，从未要求村民搬出去，而是希望原住民和村落共生共荣。在这一点上，美国学者那仲良对宏村有着深深的误解。他对中国古民居非常感兴趣，曾在1987年去过宏村，他说 :“那是我在中国去过的第一个需要购买门票的村庄，尽管当时几乎没有游客，但当地已经开始思考如何开发旅游业了，很快村民被要求搬出去，由企业管理运营这个村庄。后来住在村子里的人，其实都不是本地居民。”

据黄洁介绍，如今村中七、八成居民仍是原住民。从最初走旅游道路时村民们的观望和犹豫，到分红的日渐增多，再到吸引外来人口的加入营商，本地村民在周边（宏村镇）开起了民宿、饭店，经营手工艺品、农产品等。对于生于此长于此的人来说，家乡真正成了精神和财富的双重依托。

从当初的“拿着金饭碗讨饭”，到如今的文化变现，让村民真正自信起来，不过也就二十年的时间。

很多游客对宏村的概念比较模糊，因为有宏村镇，也有宏村。整个镇里面，不仅包含宏村景区，还有沿途的塔川、木坑、卢村、屏山……从空间的维度看，这一路的宝藏可以让游客在黟县久留；从时间的角度看，各种民俗活动、实景演出、赛事等等，让这里一年四季都是旺季。

来宏村，看水系、书院、徽州老宅，同样也可以打卡民宿、体验剪纸、布艺，咖啡馆和酒吧也同样具备。这让宏村兼备古老与现代、开放与包容、宁静与喧闹。如寻觅安静，就去宏村后面的雷岗山，以及老中学里有被称作“最孤独的店”。甚至可以说这里适合所有人，宏村是什么样的，取决于你来此追寻些什么。

首先看水系，说起今日打卡最多的月沼、南湖等，不得不说“巾帼丈夫”胡重，她被誉为宏村水系的总设计师。她曾跑遍宏村各处的山脉河流，经过“遍阅山川，详审脉络”后绘制出了宏村周边的山川地势图，制定出了扩大宏村基址以及进行村落的全面水系规划，即“引西溪以凿圳绕村屋，其长川沟形九曲，流经十弯坎”后，进入人工池塘实现水系循环，才得以让后人家家门口有活水。如今，村民们仍会遵照胡重的祖训，到了冬季的时候就会清淤，把水系修复好。

其次看徽州三雕，其中木雕最具代表性的建筑是清末盐商汪定贵的住宅承志堂，“渔樵耕读”“百子闹元宵”“唐肃宗宴客图”“董卓进京”“长板坡”“三英战吕布”等，不同的人物，不同的神情。石雕可以看前院右侧的“四喜登梅”，前厅横梁上雕有一幅“唐肃宗宴官”图，共有36个人物，琴棋书画，在这幅图的左下角，还有一个理发匠在给官员掏耳朵。黄洁介绍，1989年汪曾祺回乡的时候，曾来宏村看过承志堂，他说，这个掏耳朵的人，叫做“待招”。

如果你去宏村，不可错过的美味有刀板香炖春笋、家常蕨菜。徽州人关于吃，讲究“不时不食”，特定的季节吃特定的美食。黟县五黑、蟹壳黄烧饼、阿毛豆腐……样样都是出了产区就不是那个味的地道美食。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。春赏百花，秋看枫叶；夏季的夜晚，提着灯笼在小巷闲逛；年边的时候，家家户户则忙着打年糕、写春联、闹花灯。清晨有薄雾，傍晚有炊烟，夜间则在月沼边看星空……这样的生活，当下即是最好，日日皆是好日。 （本版部分图片由黟县宣传部及徽黄京黟旅游发展有限公司提供）              ■ 据《安徽画报》