轻盈优雅的猫步，变化莫测的眼神，孩子般的好奇，与人亲近却又保持着一段距离……这一切似乎都表明它在努力抵达一种诗意的生活吧。三月初那个迷人的下午，它半躺在阳台上，虎斑样的毛发在阳光下如丝绣，柔软发亮。一只站在阳台边沿上的小鸟像找到知音似的不知疲倦地鸣唱着。我刚探下头，小鸟便“呼”地一下飞走了。它慵懒地扭头望了我一眼，没有丝毫责备之意，估计它经常享受这样的抒情演唱会吧。接着它又像往常一样将眼光投向稍远的一片树林陷入沉思。

那是一片种在起伏有致的土坡上的无患子树林，近处的梅花、玉兰花、迎春花都开了，沿河的柳树也在一夜间发出了绿芽，可是无患子的树枝还是光秃秃的，有些大煞风景，但这并不妨碍小猫对它的喜爱，或者是等待吧。是啊，许多诗意都藏在漫长的等待里啊。平时不起眼的无患子树林到了秋天，满树金黄，灿烂得令人眩晕惆怅。特别是当叶子飘然落下，将厚实的土地一层一层覆盖住的时候，那氤氲在秋色中的金黄，仿佛是裹住珍宝的沙漠，静穆、雄浑，流动着温暖、甜蜜的哀愁。据说猫的祖先来自沙漠，那么它高贵的灵魂里流淌着眷恋黄色的情结吧。

有一年我跋涉在埃及的撒哈拉大沙漠里去看日出。在去的路途中看见一只毛发很长的黄猫孤独地蹲在蜿蜒起伏的大沙漠里，它闭着眼睛像一个打坐的老禅。我看完日出在沙漠里尽情欣赏游玩一个上午，在回程的途中我看见那只黄猫依旧蹲在那里闭着眼睛一动不动，任人怎么唤它，它都不曾睁开眼睛。那一刻我感觉世界仿佛都停止了转动。最后我们学着当地导游的样子合起手掌，在寂静的大漠中，听着它发出的均匀的呼噜声默默祈祷，祈祷它在梦中看见花朵，看见草木。

我家的小猫可没有这番功力。有一次我肩周炎犯了没有及时铺床，到了上午九点多钟才匆匆去卧室叠被子。我刚一掀被子，就见一道黑影一闪，没等我回过神那道黑影已窜进床底，“啊呜”一声撕咬我的裤角，声音里充满怨气与愤怒，原来我将钻进被子里正做着美梦的猫给惊醒了，难怪它那么生气。我又好气又好笑，说，我怎么知道你躲在被子里面睡觉呢？你还把我吓了一跳呢！那猫好像明白了我对它说的话，即刻不再有任何声息。它静静地趴在床下，一定在努力克制着即使是人也会有的坏情绪吧。我对它这与生俱来的高贵的克制力充满敬意。我也很愿意相信我家的猫具有超自然的能力，能听懂我的话，所以每当它淘气时，我便给它讲道理，它似乎也能听得进去。譬如当我正在厨房忙的时候，它会趁我不备，来个三级跳，从地上跳到低处橱子，再跳到脱排油烟机上，最后跳到吊橱上，然后洋洋得意地竖起尾巴看着我。我示意它下来，它不理，身子一低还准备趴在上面示威呢。我抄起一根棍棒指着它要它下来，它一下来火了，发出老虎一般的怒吼声，就是不下来，看来它也知道我不会拿棍棒揍它。于是我便循循善诱，对它说，上面很油腻，弄脏了还得给你洗澡。果然，这小猫一听慌了神，一眨眼的功夫便动作敏捷地就从上面跳了下来，它可是一只不喜欢洗澡的猫。

我家的猫虽然顽皮，没有沙漠中的黄猫那么沉稳有力道，但它善解人意，喜欢呆在阳台上看风景，看那片无患子树林在时光中变幻，在风中舞蹈，在大地上流光溢彩。我想，它是在努力抵达那充满诗意的亘古不变的乡愁吧。

三月初那迷人的下午，它半躺在阳台上目光深沉地看着那片无患子树林。忽然又一只小鸟飞了过来站在阳台边沿，嘴里好像叼着一个小果子，我刚一探头想看一看那是什么果子，那小鸟也“呼”地一下飞走了，小果子从它嘴里掉了出来并滚落到楼下。小猫慵懒地回头看了我一眼，毫无责备之意，估计它明白，我离它要抵达的诗意生活还差得很远，因为我是如此不解风情。这真让人沮丧。