2021年11月4日，91岁的著名美学家李泽厚先生逝世。很多人怀念他，特别是上个世纪八十年代读大学的那一代。许多文字都提到读他的《美的历程》的感受。正是此书引领从文化大革命走出的青少年刷新了对中华优秀传统文化“美”的认知。而在大家感受美的历程的同时，还感受到了李泽厚先生为读者考虑、真正被美同化的美的境界。为了让此书能够为更广大读者阅读，他曾主动建议此书在新出版本时降价，以适应在当时工资水平条件下人们的购买能力。

《美的历程》初版是由文物出版社于1981年3月发行的，定价是1.9元。现在看来这个定价简直不作数，但在那个时候，这个定价作为一本只有7个印张小32开的书实在是高的了，同时与当时人们的工资水平相比也算是相当高的了。人们普遍的工资只有四五十元，要用二三十分之一工资去买一本书，不是实在太喜欢书的人，或者实在太爱此书的人，是下不了决心的。而对于在校的学生来说，这个价格更是太高。特别是对于从农村出来的，在校日子过得非常拮据的同学们，即使爱不释手，也掏不出这个钱。

我那时在读师范，师范生有补助，一个月是14.5元，但除了这个钱，家里一分钱也没有。你说让我拿出一个月七分之一强的生活费去买，无论如何当月拿不出。这样，大多数同学读完此书，就只能下狠劲多摘抄些，一个借期到了，再续借一个周期，然后再想办法让此书在自己手中多呆些时间。所以当我从图书馆拿到此书时，此书虽然才出来，但已经很是破旧了，封面三边已经呈锯齿状，两角也已经卷曲。虽然当时买不起，但我还是想买到此书。我想这也是当时大部分热爱此书的人的共同心愿。

1984年上半年，我终于买下了此书。但从版本来说，不是当初文物出版社出的那本，而是中国社会科学出版社重出的版本。这一版本居然只要0.84元。当我在新华书店看到这个版本，再看到这个价格时，喜出望外也不足以形容当时的心情。我立即迅速——生怕被别人抢先买走，自己再也买不到似的买下此书。回来后，再翻此书时，我非常好奇时隔三年后，再出此书，为什么定价会降低。从开本上说，此版变成了小32开的窄本。原来那版为什么会那么贵，虽然只有7个印张，但附了28页（56面）用铜版纸印的配合文字的文物图片插页，要知道在当时这些插页从印刷到工艺都是不容易的，这无疑增加了成本，现在这版完全把这些插页去掉了。

为什么要这样做呢？出版社于1983年11月即将重版此书时在此书的最后加了面“出版说明”：“李泽厚同志所著《美的历程》，1981年3月由文物出版社出版，1984年2月重印。现经作者征得文物出版社同意收入他主编的美学丛书，转交我社重版。这次重版，全书内容未作变动，只订正了排校的错漏，为了减轻读者的经济负担，作者建议并经我们同意抽掉了书后的图版。”当我看到这最后的说明时，一下真的非常感动。

这个说明我一直记在心里，到如今仍然如此。因为在那之前，我没看到有这么做的人，在这之后，我也没有看到有这样做的人。相反我看到的都是想把书价定得高的，无论是出版社还是作者，特别是那些畅销的，采用版税的，一时风头正劲的。要知道，此版印了46000册，如果按版税算，李泽厚先生该损失多少呢？特别是在人们工资普遍只有四五十元的情况下，那个“比”该如何计算和看待呢？

这种从读者经济角度来考虑定价的态度，不敢说李泽厚先生就是惟一。但后来有那么多人喜欢李泽厚先生的书甚至李泽厚先生这个人，这种从读者经济角度的考虑，及其中反映出的人品的美，是不是一个原因呢？反正对于我来说是如此。虽然我一直没有与李泽厚先生有任何交集。