偶尔闹几声咳嗽，是不必担心的，也不用去药店买药，到楼下扯二三十片枇杷树叶，洗刷掉绒绒的毛，剪成细段，瓷煲里添水，没过叶碎，大火煮开，再改小火咕嘟三五分钟，舀出黄澄澄的汤，凉一会，加勺蜂蜜，当茶饮。淡淡的清芳，散发着山野气，和着淡淡的蜂蜜甜，谈不上多好喝，也谈不上多难喝，既不疏离，也不粘腻，像相处多年的老朋友。

隔日再喝，只需打开火，不紧不慢地煮开。此时的汤，已变成红茶一般的黄亮，黄里透着红，且更深，颇为诱人。袅袅婷婷的青涩气里，透着木质的醇厚，由深而淡，微苦。加了蜂蜜，淡苦更淡，小酌慢饮，味蕾上像有蝶舞蜂飞，婷婷袅袅。喝个三两日，渐渐喜欢上这种本真的味道，不桀骜，不张扬，却又不失持重。小咳小嗽，不经意间，早已化作蝉翼，隐匿在时光的罅隙里。小时候偶被咳嗽撞了一下腰，母亲用枇杷叶煮水，云淡风轻化解咳嗽的侵扰。将此法分享给朋友，多有受益。也有微效的，大抵是体质违和的缘故罢。

前日贪凉脱衣，不小心受风寒叨扰，起了几声咳嗽，胸气有些不顺。今晨下楼摘枇杷树叶，肥厚的墨绿静静地立着，一片一片舒展的叶子，给冬日增添了几抹绿意、几许生机。轻拉下一枝，一枝上摘两三片叶子，不伤筋不动骨。这枝摘好，再拉另一枝。忽一抬头，一簇花闯入眼帘，不禁掀起几分惊诧，原来枇杷树是冬季开花的，真是颠覆了原先的认知。枇杷花，一簇一簇堆叠在一起，底胖尖细，若一个圆形的金字塔。花瓣微白，花蕊淡黄，不艳不丽，甚至有些土，像没有长开的灰姑娘。花枝拉近鼻翼轻嗅，也未察觉到醉人的幽香，纵使淡淡的清香，也未散发出来。冬日里开放的枇杷花，没有樱花的缤纷，没有桃花的夭夭，更无菊花的繁复艳丽，像一个闷头学习的孩子，沉浸在自己的追寻里，不攀不比，竭力做好自己。

气温日降，不免为这暗淡的枇杷花担忧起来。霜一场寒过一场，北风里藏着锋利的冷寒，雪一直在蕴蓄着力量，要不了多久就会簌簌纷纷从天空摇落，人与鸟声俱静，天地一白……那些土里土气的枇杷花，能抵御得了冷寒一轮又一轮的侵袭吗？设若瓣凋蕊萎，岂不白白努力一年，徒劳无获？忽而想到春暖花开季节，高高举在枝头的圆鼓鼓、黄澄澄、水灵灵的枇杷，味蕾上泛起一阵馥郁的酸甜。不禁哑然失笑，一切的担心都不过是杞人忧天。雪一落，镶嵌在枇杷肥厚的叶片上，叶绿雪白，只会增加几分晶莹，几分剔透，几分诗意。

年岁越增，越喜欢草木，一花一草一木，都依照着自己的本心，努力活成自己想要的样子。不委屈、不求全、不浮躁、不骄横，坚韧持恒，岁岁年年，每天都在积蓄力量，朝夕必争，发出新芽，长出新叶，开花，结果……枇杷树，无疑是草木中极低调内敛的一员，老老实实，本本真真，却活得通透洒脱。

每一棵枇杷树，都能活成自己的风景。挺直腰杆静立尘世，不惧风霜，不畏雨雪，一年四季，绿叶婆娑，冬花春果，把时间和毅力蕴蓄积淀成的佳果，以最美味的方式呈现给世界……而它醉人的叶的墨绿，是一年四季从未缺席过的洇着绿的诗意风景。