1963年11月18日，溥心畬在台北病逝，他的弟子、画家刘国松喟叹道：“溥先生再高的才华，只手已挽救不了文人画的颓势……” ■ 周惠斌 据《人民政协报》

“北宗山水第一人”

溥心畬原名爱新觉罗·溥儒，是溥仪的堂兄。

溥心畬早年就读于北京法政学堂、青岛威廉帝国研究院，曾留学德国攻读生物学、天文学，辛亥革命后隐居京郊名刹戒台寺牡丹园，自号西山逸士，研读诗文，专事绘画。1932年伪“满洲国”成立，他拒任伪职，著写《臣篇》，以“九庙不立，宗社不续，祭非其鬼，奉非其朔”“作嫔异门，为鬼他族”等句，痛斥溥仪卖身求荣、甘当傀儡。

溥心畬浸淫书画，临摹王府旧藏，体悟名家经典，揣摩山水态势，将一腔抱负化于笔端毫末，心追手摹。其诗文造诣精深，曾自言：“如若你要称我为画家，不如称我为书家，如若称我为书家，不如称我为诗人，如称我为诗人，更不如称我为学者。”自许平生大业为治理经学，绘画只是文人雅趣，非报国正事。

溥心畬以山水画名世，兼擅人物、花卉，有“出手惊人，俨然马夏”之誉，被画界公认为“北宗山水第一人”，与张大千并称“南张北溥”。书画和鉴赏家谢稚柳评价他是继王维、苏轼、文徵明、郑板桥之后，唯一诗书画三绝者。

拒绝宋美龄拜师

宋美龄喜爱绘画，一心拜师学艺，最属意的老师便是溥心畬，然而溥心畬婉言相拒：“蒋夫人要学画，这是好事，我理应效劳，但有三不便。学画的人都应照例向我行拜师礼，以夫人之尊，我不便让她下跪，这是其一；我对学生一向直呼其名，对夫人却不便直呼，此乃其二；我的学生都要到舍下求教，而居室简陋，不便接待夫人，此为其三。”宋美龄终难行跪拜、叩头、点烛、敬茶等入门大礼，遂转投与溥心畬、张大千齐名的黄君璧门下。

溥心畬的入门弟子、台北故宫书画组原组长胡赛兰女士亦说，溥先生起初并未拒宋美龄于门外，只是提了两个条件：第一，不给宋美龄单独授课，宋要学画，必须跟其他弟子同学；第二，拜师要行拜师礼，要跪拜，还要磕头。“在宋看来这是拒绝，在溥看来，这已经是作出巨大让步了。”溥心畬的门生傅申也曾说：“溥老师规矩很大，不肯去总统府教画，一定要在自己家中教，并要蒋夫人行三拜九叩之礼才能拜师。”

然而，这些人云亦云的说法，不无以讹传讹的可能。事实上，溥心畬的入门弟子有“叩头”与“不叩头”两类。其中，叩头行礼的弟子，完全按照传统的师徒规制，搬入溥家居住，每天一起寝食，除学习书画和诗文外，还要承担部分家中杂务，但这部分弟子人数极少。绝大多数则是不行叩头之礼的弟子，即授课时来，下课时走；若有事不来上课亦无妨，这类人员可谓“走读”弟子。所以，溥心畬如要接纳宋美龄为弟子，委实可以不行跪拜叩头之礼。

显然，溥心畬婉言拒绝宋美龄拜师学画，定当别有原委在其中。溥心畬曾表示，自己以“前朝”末代王孙的身份，接受国民党总裁夫人为弟子，言传身教书画艺术，有出仕“后朝”之嫌，岂不愧对列祖列宗；而且拜师若没有严格、隆重的程序，定然贻笑天下，故坚辞不受。