冬日，人间清寒，花草凋零，树木亦有冬之风韵。北风凛凛，气温骤降，人们穿上棉衣，戴上围巾、帽子和手套，轻便的身材变得臃肿，如果再佩上口罩，迎面而来，即便是熟人也很难认清。树木也是一样。这些大地上站立的生灵，虽然依旧静默，低头不言不语，却反应迅速，只消短短的几日工夫，便悄悄换了冬装。兀自伫立着，守候着一个肃杀冷酷的季节。冬日乌桕，叶红似火，桕子如星。小城的沿河公园里，植有数棵乌桕。清晨，我踩着枯草上的霜花，去看它们。这些乌桕，体型不算高大，却枝繁叶茂，经霜的叶子红着脸膛，似微醺的乡野汉子。那些桕子，爆裂出树荚，一粒粒，白白的，挂在枝头上，仿佛远方伊人晶莹洁白的牙齿。

幼时，喜欢取桕子玩耍。竹筷子，劈开，桕子置于中间，用力按下，子弹嗖然射出。那一头的“敌军”小伙伴，便一阵抱头鼠窜。桕子子弹，沿着岁月的弹道轨迹，轻轻飞翔在懵懂清澈的童年时光里。报恩寺的银杏，必须要看的。寿州古城，楚国故都，挺小，却处处古意。东街巷里报恩寺中的两株老银杏，植于唐贞观年间，已然是两位一千三百多岁的老人。树干粗壮，可数人环抱，块块树皮，黢黑斑驳。老枝上，黄蝶飞舞，片片金黄的银杏叶，宛如古老的经卷，千年的如水时光，于风中纷纷扬扬。

下班的路上，偶遇串串“葡萄”。近前细看，哑然失笑，凛冽冬日，哪有什么葡萄，乃是女贞子。《本草纲目》载：“凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女状之。”此木负霜葱翠，皑皑冬日，亦可枝柯凌风傲雪，的确是树中之贞女。猴樟，端庄秀丽，郁郁葱葱地站立于小城的行道两旁。这个名字，我至今不得其解。想来，那些枝柯里密密麻麻的果子，乌黑小巧，粒粒圆润，正如猴子顽皮的眼睛乱挤眼呢。这种树，四季常青，不惧冬雪，有冬天君子之风骨。

无患子，诗意的名字。冬日，经过一棵无患子树，狭长的叶子变黄，跌落，树下一地金黄。仰望枝头，颗颗无患子金黄莹润，尽显冬日的丰硕。无患子，道家曰鬼见愁，佛家称菩提子。一种有思想的树，在这个冬日，当适于细赏玩味，认真品读。杉树，我喜欢看的树木。作为古老的物种，杉树高大而挺直，没有一棵弯曲的。驾车下乡，邂逅两行杉树，俊秀挺拔直插蓝天。叶子半青半黄，冬日斜阳，水墨丹青的寥寥勾勒，呈现出疏疏朗朗的唯美意境。

冬天的树，删繁就简，不蔓不枝，是一种品格，亦是一种智慧。寒冬来临，褪去一树繁华，回归自然简约，保持水分和养料。一冬的贮存，低调的蛰伏，只为下一个春天的抵达。人的一生，不过是一棵行走的树。清闲冬日，去探望一棵树吧，斑斑驳驳的光影里，你会看到自己的前世今生。