人的大脑是一个神奇的东西，虽然看似不大，但是可以装下很多的记忆。就拿我来说，脑海里储存下了童年时代许多的人和事儿，至今想起其中的一些事来，就像是在喝一杯咖啡，苦中带着甘甜，回味无穷。就说小时候，农村里的牛棚吧，在我的脑子里，留下了难以忘却的记忆。

我是上世纪六十年代初出生的。在那个年代，生产队里种庄稼，犁田耕土，全靠队里养的几头耕牛。耕牛在农人的眼里，如同宝贝。为了给养着的耕牛避寒避雨，农村里的每个生产队，都盖有一个牛棚，也就是家乡人所称呼的“牛栏屋”。

每个生产队里的牛棚里，都用树木、马丁和铁丝，根据队里养的耕牛头数，固定了好几个牛栏。每年的寒冷季节与刮风下雨时，耕牛就会被队里的看管员牵到牛棚里，拴着饲养。

那时节，我父亲是生产队里的一名专职看管员。为了给家里多挣工分，到年终队里决算时，家里能够多分物资，父亲叫我每天早晚和每个星期天，都帮他看牛，让他自己抽出时间来，到生产队里去做其他的事情。

一年四季，春夏秋冬，年少的我，每天早晚都要赶到牛棚里，打扫牛栏，牵牛饮水，发放草料。打扫牛栏，是一种很费力气的活儿。尤其在冬天里，看牛的工作更辛苦，每天早上，我要顶风踏雪赶到牛棚里去，用嘴呵呵气，暖暖冻僵的手之后，既要拿出绑定镰刀的凳子，坐下割草筒拌上锤碎的菜饼或棉饼给耕牛吃，又要牵着耕牛到棚外，打开塘里的冰块，迎着风雪，让耕牛喝足水。

有人说，农村的孩子早当家。这话确实不假。在我年少的时候，没有城里孩子那种依赖父母的娇气，也没有城里孩子那种快乐家庭的环境。

那时节的牛棚，给过我难以忘记的酸甜苦辣。

记得起初一段时间，为了使耕牛长膘增肥，我在割草筒锤碎饼的过程中，好几次由于不小心，不是被镰刀割了手，就是被锤子锤了手，每次都痛得流眼泪。尤其是在我的童年时代，由于好奇心强和贪玩心重，经常抓住牛角，从牛头上爬到牛背上去玩耍，搔挠牛尾巴下的夹角窝，让牛尾竖起来。

我这样频繁地调皮捣蛋，有的时候，会激起耕牛发怒，在我再次抓住它们的牛角，往牛背上爬去之际，它们会突然猛甩一下头，把我摔掉在地下，手脚常常会碰到牛栏的木头上，疼痛难忍。

给我印象最深的是，一个夏初的早晨，当我准备走进牛棚里做事的时候，突然发现牛棚门上的茅草里，拱出一条谷蛇，正箍着一只老鼠，伸出头来，望着我，不停地吐着舌头。我一时被吓得哇哇大哭，不敢进去。父亲听到哭声赶来，用竹篙把蛇撵走，我才肯走进牛棚里去。

光阴似箭，日月如梭。如今，回到农村老家探望父母及兄弟姐妹时，在广柔的田野上，看到农人们犁田耕土，都实现了机械化，机器的轰鸣声成了乡村发展与振兴的优美乐章。我童年时代养过的耕牛、打扫过的牛棚，早已消失得无影无踪了！