一早母亲就打来电话，说：儿子，今天是你的生日，记得吧？母亲八十多岁，年年惦记这事。生日我怎么会忘呢？就是若干年前的今天，我推开一扇门，来到这大千世界，开始感受一个个白天黑夜，领略生活中的酸甜苦辣的。

孙子稚嫩地和我道“生日快乐”，一代交一代，眼见孙子都快两周岁了。孙子这几天身体不大舒服，女儿、女婿的理念和我一样，少吃或者不吃药，让孙子自身抵抗，孙子难受，懂事地说，睡一觉就好了。我心疼得想发火，但知无用，也只好顺着去了。孙子的“生日快乐”令我欢喜，这是孙子第一次对我生日的问候，去年的今日孙子还不会整句地说话呢。

推开一扇门就走进去，一走就走了几十年，我真的不知道自己走得如何。反正没有停止过步，走东走西，捣鼓自己喜欢的，也捣鼓过一些被动接受的事，好坏有定论，对这些定论似乎不大在意，发生就发生了，随它去，世界很大，谁能挡住我有意无意的行走？

就是一地鸡毛而已。有很多年我以为自己就是个多余的人，一息一叹，一招一式，没人关注，也不想让人关注，走自己的路，别的和我无关联。后来有些变化，突然发现，自己还真的不是为自己活着，所经营的自我小世界常被一而再地打碎。或许是为了平衡，我开始用文字为自己围筑栅栏，谓之用文字取暖。效果还真的不错，推开文字的门，世界又多了一重。上午读一著名作家的文字，他对写作有独到见解，可当教科书来学，我认可，却做不到，我写我心，那么多的条条框框不是把心囚禁了？写下就是写下，文字如种子，种在春泥里，总会发出芽来。

连续三天下雪，是春雪，雪推开了春天的大门，春天扑来，有冷的元素，但温暖之意还是气势恢弘。我喜欢春天，春天暖和，便于行走中不缩手缩脚。实际上人推开生命之门，随后还有许多门要推开。

世间的门多着呢。心之门，是能轻易推开的吗？和友人探讨过暗恋的事，问彼此是否有过，回答都是肯定的。友人为此写过小说、散文，都极有美学价值。友人亲临过，也仅是写得深入，面对暗恋的心门，别说推了，就连轻叩的勇气估计也不曾有。有些门还是不推开的好，门内门外两重天，谁更美更好，不如留个悬念、留个幻境。

一个真实的故事。

清早，老李的岳母给他打电话，说是钥匙打不开门了，要他抓紧赶过去开门。老李和岳母家相距五十公里，天还下着雪。老李说，找开锁公司吧。话没说完，岳母就把电话挂了。老李驾车上路，雪大、路滑，车子蜗行，途中岳母不停电话，还真让老李生出了怨言。终于到了岳母所住的小区，停车、上楼，老李一路小跑，气喘吁吁。

还真的闹了笑话，岳母住在九楼，却在不停地开八楼的门。老李愣在一边，想挑明，转瞬又改了主意，说：妈，别急着开门，陪我下去吃早饭，太早，我还饿肚子呢。老李的岳母反过来责备：睡懒觉，不能早起。早饭吃完，老李拉着岳母上电梯，直奔到九楼，锁自然开得顺畅，推门而入，一股暖意扑个满怀。

老李推开的是亲情之门，他的老婆说给我们听时，调侃的成分多些，我反而感到，老李实实在在推开了一扇心门。

推开一扇门，走出风声，卑微或高贵都不重要。作个假设，如若我刚推开人生之门，我还会像之前一般走吗？世界阔远，或许会划出另样的轨迹。没有假设，只有现实，我还是在意不到两周岁孙子的“生日快乐”和八十多岁老母亲絮絮叨叨的叮咛。

好日子呀，2月10日、正月初六，公历、农历都是我的生日，巧合了，这天再推开一扇门吧，让所有的光明和温暖涌进来。