小时候，在老家村子里，虽然秋冬季天气寒冷，我们的嗅觉却能享受到浓浓的香味，因为房后的油坊又在榨油了。

在尚未分产到户的那几年，我们村子后面的油房是生产队集体的，每年秋季芝麻丰收以后，油房里就开始榨油了，特别是到了冬季，油房里每天都要榨油，因为到了腊月，生产队里要给每户分油过年。

凛冽的寒风里，小孩子们不畏寒冷，在村子里疯闹，玩饿了，想到家里蒸有红薯，天天吃红薯早吃腻了，便蜂涌而至村后的油房，幻想着能吃到香喷喷的炒芝麻。

老式的榨油方式是，先将生芝麻放在大铁锅里炒熟，然后将熟芝麻放在厚木夹里，由人抱着吊在房梁上的圆木撞击厚木夹，通过外力作用将熟芝麻的油挤出，流在木桶里。炒芝麻、抱着圆木撞击木夹，拿木桶接油，一套完整工序需要四至六个壮年男人操作。

“到一边玩去！”小孩子们到了油房门口，榨油的人会吵嚷，有些脸厚顽皮的小孩扮着鬼脸，赖着不走，榨油的人就拿根棍子威胁，口喊要打人，孩子们便“飞”一般跑了。有时，那些榨油的人也会发善心，给孩子们一人一把熟芝麻吃。熟芝麻捧在手心里，孩子们舍不得大口的吃，用舌头舔一点在嘴里慢嚼，那香味真是浓郁，美极了。

到了腊月，是孩子们最高兴的时候，因为生产队里要分香油了，分了香油，家家都要开炸锅，炸油条、炸油馍、炸薯片。孩子们两手各拿一根油条，嘴里嚼着油条，嘴巴鼓鼓的，满嘴的油香，这是孩子们除过年以外最快乐最幸福的时候。

分田到户以后，生产队里的油房撤了，由私人承包了原来生产队里的油房，淘汰了老式榨油设施，用机械榨油，省工省时快捷，一袋芝麻放进机器上面的铁斗里，机器一开，一会儿，油、芝麻饼从两边各自出来了。因为不需要炒芝麻，村里平常也就没有熟芝麻的香味，孩子们就不去油房那儿玩耍了。

农户有了自己的地，孩子们最高兴了。因为孩子们想吃熟芝麻了，大人就在屋里给孩子们炒，孩子们想吃油条了，大人们就在屋里开油锅炸。后来的村子，不再像往年，只有腊月才有浓浓的芝麻油香味，而是一年四季里，经常都有芝麻香了。这香味飘散在村子里，香得幸福，香得快乐，有时香得腻味！

转眼好多年过去，再回到村子里，有些熟悉的面孔已不在人世了，大多是些老人还在田野劳作，村子里已经没有了炒熟芝麻的香味，因为有的孩子已随年轻的父母离开了村子，即使有少数几个随爷爷奶奶留守的孩子，他们也有了饼干、蛋糕这些丰富的零食。离开老家时，年迈的父母送我一壶芝麻香油，拧开壶盖，一股浓浓的芝麻香油味直钻鼻腔，仿佛一下又回到了小时候，看到现在的村子，心里不免伤感，但很快又轻松起来。愿多年后，父母仍然健健康康，和村里其他老年人一起，守护着村庄，守护着亲情、乡情。