上个月携妻儿回老家，92岁高龄的奶奶见到孙子、孙媳和重孙子格外高兴。奶奶从褥子下面摸出一个鼓鼓囊囊的手帕包，一层一层打开，里面露出一打叠得整整齐齐的纸币。奶奶抽出一张十元的纸币，递给我，让我给孩子买点零食。奶奶这块包钱的手帕让我注目凝思，记忆的闸门被缓缓打开。

改革开放初期，很多商品需要凭票供应。奶奶当时在家里主管财政，一个自制的方手帕里包着一些零钱和各种票证，平时锁在家中的炕柜里，只有购买商品的时候，奶奶才会拿出这个方手帕，从里面取出几角零钱和几枚票证。为了能买几块方糖，我经常央求好几天才能得到奶奶的同意。我是家里唯一的孙子，奶奶自是很疼爱，不过家中实在困难，平时维持生计尚且勉强，根本没有多余的钱给孩子们购买零食。有一年，我实在馋极了，便求奶奶买几块糖，奶奶就是不答应，我便躺在炕上装病。奶奶心疼孙子，边哄我边打开炕柜上的锁头，从里面摸出那个“神秘”的方手帕，取出一角钱和一枚票证，亲自到商店给我买了几颗方糖，使我的“阴谋”得逞。那些年，奶奶炕柜里的这方手帕最能牵动全家人的神经线，只要奶奶一取出方手帕，保准有好事来了。

上世纪80年代的时候，父亲开始南下打工，虽然没发大财，但每年总会给家里带回一打钞票。令我羡慕的是，父亲的衣兜里总是装着一个皮钱夹，钱夹的皮乌黑油亮，有人说是牛皮的，也有人说是猪皮的，那个年代，村里年轻人身上有皮钱夹的不多，父亲的皮钱夹是全家人的骄傲。当然，我最关心的还是皮钱夹里那一打五颜六色、可以用来购买各种商品的纸币。父亲想抽烟的时候，从皮钱夹里抽出两毛钱给我说，去买一包丁香烟；想喝酒的时候，再从皮钱夹里抽出两毛钱给我说，去打二两小烧。父亲的钱夹好像永远取之不尽、用之不完，让我的童年充满了无限快乐。

2000年以后，我已经参军并升为连级军官。那几年，我手上经常拎着一个小皮包，里面装着钱夹、名片、存折等物品。当时，我非常喜欢请客，只要来了朋友，都要到附近饭店吃一顿，用完餐，打开皮包，抽出两张百元大钞往桌子上一拍，有一种莫名的满足感。

这几年，智能手机普及，网上支付极大地方便了人们的生活。现在，通过手机既可以在线购物，也可以即时转账，在大城市商场购物或者加油，甚至连银行卡或手机支付都不用，直接刷脸就好了。父亲以前本不玩智能手机的，在市里住了一个月后，非要买一部智能手机，还让孙子教他怎么使用，尤其要先学会怎么用手机花钱。

从手帕到钱夹，从钱夹到存折，从存折到银行卡，从银行卡到网上支付，四十年来，钱包从有形到无形，从实物到虚拟，见证了伟大祖国改革开放前进中的铿锵步伐。其实何止是一枚小小钱包的变化，生活中的衣食住行哪一个变化不与改革开放息息相关啊？我们国家由贫到富、由大到强，改革开放的政策不会停歇，我们的幸福生活就会一直节节攀升。