“点球！点球！点球！格罗索立功啦！格罗索立功啦！不要给澳大利亚人任何的机会！”“在这一刻，他不是一个人在战斗！他不是一个人！”……足球令人疯狂，更何况是代表着足坛最高荣誉的世界杯，其中包含着超越足球范畴的国家情感——在那些经典的世界杯故事中，解说员们同样有自己浓墨重彩的印记。       □ 综合

意大利解说几近疯狂

在南美洲，解说员们擅长把“球进了！”喊得非常久，“GOL”的持续时间甚至可以超过30秒。而在意大利1∶0绝杀澳大利亚的世界杯1/8决赛之中，当托蒂最后时刻打入制胜点球的时候，《天空体育》的意大利解说卡雷萨彻底疯狂了：“弗朗切斯科——托！蒂！托！蒂！托！蒂！……”他将罗马王子的名字重复了10遍之后，才报出1∶0的比分。

世界杯半决赛意大利对德国，格罗索119分钟的进球者也是这位卡雷萨，在半决赛格罗索第119分钟攻破德国队大门，为意大利取得宝贵领先的时候，情感再度爆发：“球进了！球进了！球进了！格罗索！格罗索！球进了！格罗索进球了！格罗索进球了！格罗索进球了！还剩一分钟！还剩一分钟！太不可思议了！太不可思议了！还有一分钟的时候我们领先了！还有一分钟的时候我们领先了！格罗索进球了！”进球者、进球时间、比赛状况一个没少，穿插播报，声音激昂而不失节奏感，将解说员看到自己的国家队有望杀进世界杯决赛时的难以自制展现得淋漓尽致。

传奇解说利莱里恩的“挪威体”

1981年在挪威首都奥斯陆，主场作战的挪威2∶1逆转英格兰，54岁的名记和解说员利莱里恩难掩激动之情，用挪威语和英语切换着说出了这么一段经典解说词：“我们是世界最佳！我们是世界最佳！我们在足球比赛里2∶1击败了英格兰！这完全不敢相信！我们赢了英格兰！英格兰，是巨人诞生之地。霍雷肖·纳尔逊子爵，比弗布鲁克勋爵，温斯顿·丘吉尔爵士，安东尼·艾登伯爵，艾德礼伯爵，亨利·库珀，戴安娜王妃——我们把他们都打败了！我们把他们都打败了！”

这段解说引经据典，把英国从纳尔逊开始的牛人数了一遍也调侃了一遍。当然，挪威并没有像利莱里恩说的那样把英国踢出世界杯，三狮军团仍然进军1982年世界杯正赛，挪威则在小组中垫底。而这段解说在英国甚至比在挪威还红，类似风格的“挪威体”也出现在了别的体育项目的解说中——先说一番对方有什么牛，最后高呼，你们还是被我们干趴了！

伯尔尼奇迹

在人们更多通过收音机来了解世界杯的时代，1954年世界杯决赛上，当时并不被看好的联邦德国队上演“伯尔尼奇迹”，在0∶2落后的情况下连下三城逆转了几近无敌的匈牙利队，史上第一次夺得世界杯。比赛开始时，齐默尔曼对听众们表示：“让我们不要那么自以为是地期待能有成功的结果。”而当拉恩攻入制胜球的时候，齐默尔曼说道：“拉恩打门！球进了！球进了！球进了！球进了！”然后是体育广播史上传奇的一幕——齐默尔曼整整8秒钟没有说话。然后他再度开口：“德国队进球！德国队3∶2领先。说我疯了吧，说我疯狂了吧！”或许奇迹给人的震撼，足球给人的震撼，就该是这个样子的。