我小的时候，不喜欢外婆，她脾气古怪，对我也冷漠。每次跟母亲去外婆家，她从没有把我揽在怀里，像邻家老奶奶对孙儿那样，亲切地问长问短，总是一副冷冰冰的样子。

顽皮是孩子的天性，我不是淘气的孩子，最多也是和外婆隔壁家的孩子在一起跑进跑出。外婆很心烦，呵斥母亲把我带回家去。

久而久之，我开始讨厌外婆，母亲再去她家的时候，我情愿在家呆着，也不愿意跟着母亲去她家了。只有在过年，母亲要我去给外婆外公拜年，我才磨磨蹭蹭的，极不情愿地去她家。吃过午饭，我就跑了回来，一分钟都不想在她家呆着。

我成家之后，从母亲零零碎碎的叙说中，慢慢地知道了外婆古怪脾气的缘由。

外婆生了五个孩子，大舅在六岁那年，不幸夭折了。外公年轻的时候，喜欢拈花惹草，外婆和他争争吵吵了半辈子，最后分居了。小姨是外婆最疼爱的孩子，没想到，在出嫁前查出患了癌症，不到一年就病故了。多重的打击和压力，让饱经生活苦难的外婆性格大变，不再和人来往，整天关在家里，或是蹲在田里。

母亲、二姨和小舅各自成家后，外婆的日子空虚起来，为了消磨时间，外婆就呆在地里，打理庄稼，种的菜也舍不得吃，自己拖到街上去卖。田里没有活要干时，外婆也不在家，每次母亲去她家，都是锁着门，不用到处找，跑到地里，就能看见外婆独自坐在田埂上。

夜晚的时间最漫长，外婆不看电视，也没有人和她说话，独自一个人对着窗外的夜空，吸着旱烟卷。冷清的屋里，除了一只老黑猫的喵呜，就是外婆的叹息。

理解了外婆的孤独，体会了她的寂寞，我就找时间去陪伴她。

于是每个周末，我拉着年幼的孩子去她家。年老的外婆性格温和起来，每次我们去，她满是皱褶的脸上，顿时笑成一朵菊花，拿出零食给我孩子吃，然后和我面对面坐着，唠着家常。人老了，没了记性，很多事外婆重复唠叨多少次。为了让外婆高兴，在她重复往事的时候，我都装出很专心听的样子，果然，外婆越说越兴奋，说到有趣的往事，外婆还会咧着没有几颗牙的瘪嘴笑起来。

那时，我做小吃生意，没有太多的时间去看望外婆，就托母亲给她带一些我自己蒸的包子或是买的糕点。过些日子母亲再去，回来说我给外婆带的包子或是糕点都长了霉点。我问母亲，外婆干嘛放着不吃呢？母亲说外婆舍不得吃，还让母亲转告我不要送了，说我做生意挣钱不多。

等到孩子长大后，我也有了多余的时间，外婆却病故了。

每次在路上，看见和外婆很相似的老人，我心里都很难过，如果时光倒流，我一定会对外婆多尽一些孝心，可是那时候只顾自己的生活，忽视了对外婆的感情。现在，再多的懊悔，也无法弥补我的遗憾。