小的时候，我们这里逢年过节走亲戚看朋友，都是蒸几个白馍，用包袱包起来，然后挎着包袱步行到亲友家。等要离开时，亲友还会回几个白馍“压”包袱里，这叫回礼。

我们这里管爷爷的姊妹叫老姑，我有个老姑为人和善，特别宠爱子侄后辈，家里的小孩只要听说要去老姑家串门，都会死拽着大人衣角央求着要跟着去。

后来，大家的生活条件慢慢好了，胳膊上挎着的包袱里除了白馍，也会多几个苹果和两瓶罐头。普通的亲朋照旧会往包袱里压几个白馍回礼，但老姑例外，她只留下白馍，苹果和罐头都会压包袱里，再用力系一下。大人们走时提起包袱一掂，感觉重量不对，就会解开包袱想把回礼再放下一些，老姑便双手护着包袱，说，再要打开我可要生气了。临走时，老姑还要偷偷塞给每个孩子两元钱，那时候的两元钱对我们来讲，是个好大的数目。

等我们长大了，还念着老姑的好，固定节日和老姑的生日，家里的大人孩子都要去老姑家里热闹一聚。现在大家带礼品的少，多数会给老姑留下点钱，让老人家自己喜欢什么买什么。我有个堂姐，家里很有钱，每次去看老姑，数她出手阔绰。但去年，堂姐家的公司破产了，听说还负了很多债，堂姐的老公一着急，得了脑中风，卧病在床。老姑知道后，把这些年自己的积蓄都给了堂姐，还号召亲友多接济一下堂姐。

今年，老姑过一百零三岁生日，老姑发话了，每家的大小孩子必须全到，说自己过了今年的生日，明年的生日不敢想了。

老姑生日那天，大家照旧给她留了钱，只有堂姐是挎着两个包袱去的；等包袱打开，老姑脸上乐开了花，里面是一个个寿桃状的白馍。堂姐说，这些白馍里面有放了枣的，有放了香蕉的，有放了菠萝的，有放了苹果的……整整一百个，希望老姑再活一百岁。

大家都纷纷祝福老姑，老姑也喜极而泣，嘱咐子女，今天在场的人每人回赠两个寿桃白馍，都沾点喜气。然后又拉着堂姐的手说，今天英丫头有心，送白馍的那个年代，离现在有三十多年了吧，这还是穿越来的礼品呢。

回去的路上，堂姐告诉我们，老姑把大家给她贺寿的钱都要给堂姐，堂姐没要，但怕辜负了老姑的心意，就问她要了两元钱，并对老姑撒娇说，老太太，您给的也是穿越来的礼物。

那天，我又去看老姑，和她说起堂姐的事儿，老姑告诉我，她现在不担心堂姐了，因为一个保有童心，可以用心做一百个多种口味的白馍当礼品的人，内心对生活是充满希望的，只要信念不倒，日子就不会倒。