“我走后，负担就落到你一个人身上了，一定要照顾好自己。”55岁的徐兴明彻夜倚靠着床背，靠着氧气插管呼吸，没法躺下，他是一名肺癌晚期患者，病魔将他从110多斤的庄稼汉摧垮到皮包骨头。而床前是26岁的儿子徐清，他只能靠力所能及的服侍，留住最后的亲人。

这对来自合肥小庙镇姚家村的父子，一个是在抗击癌症的折磨，一个是在抗争生活的苦难。

小时丧母，如今老父癌症晚期

5月27日，记者在安徽省肿瘤医院的病房内，见到了徐兴明。受化疗影响，他的头发全部掉落，眼窝深深凹陷下去，瘦骨嶙峋，面无亮色。每说一句话，他都要先努力地吸一口气，再快速说出，不然就是剧烈的喘气声。

徐清是家中的独子，他的身世比较凄凉，在3岁那年，母亲离开人世，从此与父亲相依为命。

“就靠几亩田地生活，是村里有名的贫困户。”徐清的初中同学吴军回忆，而且徐清本人有严重的口吃毛病，说话不利索，人也变得很内向。

靠着周边村民的接济，徐清初中毕业就到了南方打工，自学了电焊技术。“前些年因为危房改造，他家的茅草屋才被拆掉，盖上了平房。”眼看着日子渐渐有了起色，厄运袭来让父子俩招架不住。去年3月，老父亲发现咳嗽不断，经常伴有血丝，实在扛不住了就背着儿子来到医院检查。这一查，发现是肺癌，已经到了晚期。

带着父亲在城里工地打工

徐清说，父亲做完化疗坚持要回老家，“早上我把一切安顿好，骑车去市里接活干，夜里再赶回来，来回有80多里路。”徐清心里一直放心不下，每隔几个小时，就要打电话回家问候。

老父亲身旁无人照顾，徐清心里也不是滋味。有一天，徐清总觉得心里有桩心事，急匆匆赶回家一看，老父亲倒在地上喘着粗气。原来，徐兴明起身准备走走，病情一发作，猝不及防倒在地上。

整天提心吊胆，总不能解决问题。徐清索性在自己务工的工地附近租了间房，将父亲接来，“离得近，也好照顾些”。出租屋里，阴暗潮湿，没有氧气袋备用，徐兴明只能拄着拐杖，慢慢挪步，大口呼吸着外面的空气。

那段时间，工地上的同伴都知道，徐清总是卖力地干完一天的电焊活，争取下班早点回家。回家前，徐清总会买点蔬菜和卤菜，陪着父亲吃一顿像样的晚饭。

为省钱，父亲主动拔了氧气管

与病魔抗争一年多时间了，如今，病情恶化太快，老父亲已经无法躺下睡觉了，只能倚在床沿，眼神无光地望着窗外。

贵的药用不起，断断续续住了六次院，好几次父亲都要放弃了，他想攒点钱给儿子买房结婚，总抗不住执拗的儿子，几个疗程下来，借来的一点钱，又被几米长的医疗费清单“清空”。这几天天气闷热，徐兴明又喘不过气来，只能靠吸氧度日，一场雨后，空气清新，他主动拔了氧气管，“能省还是省一点吧，已经欠了很多债了”。

这段时间，徐清不敢离开寸步，打工的生计也断了。徐清说，有人劝自己，还是回老家吧，这样坚持下去，最终的结局还是人财两空。但倔强的徐清听不进去，他坚持认为，“父亲是我世上唯一的亲人了，多陪一天，就会觉得家还在。”徐清不敢有丝毫松懈，深夜里，父亲的每一次沉重喘息，都让他不敢睡着。父亲疼得哼几声，就起身给他揉一揉。

儿子每天给他争取生存的希望，徐兴明一躺下来，就觉得憋闷，只好坐在床上大口大口地呼吸。