24岁的武洋在病号服外披了一件紫色外套，戴了大大的口罩，说不了几句话就会咳嗽，但这已经比他之前好了太多。“没想到我能活下来。”他淡淡地笑了，语气像在说别人的故事。

武洋是我省首例受益于CAR-T细胞治疗新方法的白血病患者。在3个月前，他的情况差到不能再差，极重度贫血，心力衰竭，“骨髓里几乎全是白血病细胞”，已经没法做造血干细胞移植，换句话说，只能等死。

可3个月后，他体内的白血病细胞已经下降到10%以下，可以回家休养。帮助他打赢这场抗癌战争的，不是药物，而是他自己体内的免疫细胞——它们经过基因工程的处理，变成装配GPS的“导弹”，可以精准地杀死白血病细胞，帮助武洋恢复健康。

A 21岁小伙患上白血病

2012年，21岁的武洋在苏州打工。他有个漂亮的女朋友，每天努力工作，满脑子都是对未来美好生活的憧憬。

4月初，武洋觉得自己开始怕冷，而且特别容易累，膝盖也酸疼不已。他硬撑了几天后终于去医院看，挂了骨科的号，医生也没给他检查，就说他是受寒了，开了止疼药让他回去吃。

吃了止疼药，膝盖不疼了，武洋觉得病好了。可没过两天，疼痛加剧了，武洋觉得“不好”，便趁着清明假期回定远老家看病。“去医院查了个血常规，医生一看数值就叫我来省城大医院看。”

在安医大二附院，武洋被确诊为急性B淋巴细胞白血病高危型。我国曾进行过白血病发病情况调查，急性B淋巴细胞白血病发病率约为0.67/10万。安医大二附院血液内科主任翟志敏说，如果不进行造血干细胞移植，患者的5年生存率只有10%甚至更低。

B 病情恶化无药可医

化疗的效果开始还不错，武洋的病情一度得到完全缓解。可从去年6月开始，他的病情急转直下，摆在他面前的只剩造血干细胞移植这一条路可以走。可合适的供体上哪儿去找呢？就算有幸找到了，移植的巨额费用对这个普通的农家来说也无异于一个天文数字。

武洋的病情在绝望的等待中一天天恶化，去年12月，他的骨髓里已经几乎全是白血病细胞。

化疗，化疗，武洋只能继续化疗。可接连两次化疗并没有缓解他的病情，今年5月，在接受了最后一次化疗后，武洋决定放弃。 “我还有个弟弟，爸爸身体也不好，家里只靠妈妈一个人，我不治了，把钱留给他们吧。”

翟志敏说，武洋当时的身体状况非常差，血色素只有27，属于极重度贫血；血小板更是只有10000，而正常人的血小板为100×10"9，这意味着他的白血病细胞已产生耐药性，属于“复发难治急性B淋巴细胞白血病”，单靠化疗再次获得缓解的期望几乎为零，此时即使有条件行挽救性造血干细胞移植，风险极大，疗效也不能保证。

“不夸张地说，这孩子的病已经无药可医了。”5月，武洋离开医院时，翟志敏既无奈又心痛。

C 提取免疫细胞“点杀”癌细胞

“当时我真的以为他挺不过去了，没想到不久后他居然回来了。”翟志敏说，此时，北大未名与安医大二附院合作开展的CAR-T疗法登陆我省，“我第一个就想到了武洋。”

CAR-T，全称是嵌合抗原受体T细胞免疫疗法，被称为癌细胞的克星。和传统治疗方法不一样的是，CAR-T疗法的基本原理是利用病人自身的免疫细胞来清除癌细胞，是细胞疗法，而不是使用药物。

CAR-T治疗首先要提取患者外周血(骨髓外的血液)中的T细胞，然后在实验室内进行基因工程修饰，大规模扩增后再回输到患者体内。此时，被重新编码的T细胞能获得特异性识别和攻击杀伤肿瘤细胞的能力，尤其对白血病细胞有很强的识别能力，如“细胞导弹”，能精确“点射”白血病细胞，但又不会伤及正常细胞。

由于CAR-T疗法尚处在临床试验阶段，武洋成为了我省首个“吃螃蟹的人”。翟志敏说，在全国，能开展这种疗法的医院数量也只是个位数。

6月11日，翟志敏采集了武洋的外周血和骨髓，对分选的T淋巴细胞进行基因重组、激活培养等一系列精密、高尖端技术处理。两周后，从小剂量开始逐步增加剂量，分7次将处理后的自体免疫细胞回输到武洋体内。

7次回输之后，武洋骨髓里的白血病细胞已经降到10%，外周血中的白血病细胞已消失。除了“细胞因子风暴”导致的发烧，武洋在经历了首个疗程之后，白血病已得到部分缓解，他暂时能和死神说“再见”了。

D 新疗法或成抗血癌福音

在传统治疗上，放疗、化疗、骨髓移植等都是白血病的主要治疗方式。虽然一部分患者通过放化疗，病情暂时缓解，但对患者的身体也造成了巨大的损伤。

“放疗、化疗都是通过杀死肿瘤细胞的方式来治疗，但在杀死肿瘤细胞的同时，它也会杀死我们正常的细胞，破坏人体免疫系统。”翟志敏说，不仅如此，化疗的副作用，脱发、呕吐、不能进食，也让患者“生不如死”。

据悉，最早接受CAR-T治疗的一批人中，有30位白血病病人，其中15位进行了骨髓移植但都失败了。通常情况下，他们的生存时间不可能超过半年。按中国的说法，死马当活马医，他们成了第一个吃CAR-T这只螃蟹的人。

结果这批吃螃蟹的人震惊了世界：27位病人的癌细胞治疗后完全消失。20位病人在半年以后复查，仍然没有发现任何癌细胞。最开始治疗的一个小女孩，复查体内仍然没有任何癌细胞。

目前我省已经有三位患者接受了CAR-T细胞治疗新法，年龄分别为24岁、26岁、7岁。“他们此前都处于无药可救的状态。”翟志敏说。

据了解，此疗法目前在国内还处于临床试验阶段，目前技术最为成熟、疗效明确主要用于治疗B淋巴细胞白血病和淋巴瘤，治疗其他恶性肿瘤的CAR-T细胞正在积极研发中，前景令人期待。