来到歙县以后，墨，这个简单的关键词简直让我无法逃脱。

原以为墨分五色，在五色之外，才是白。后来知道，墨将它的浓淡，分为几个层次，所以形成了不同的色彩。在歙县，我行走于黛瓦白墙之间，才猛然省得，原来白也是墨色画中的一种。

如果整个歙县是一幅水墨画，那从这一幅巨型水墨中细细看来，这一笔已不是原来的那一笔，差别总是细微的，重复不是墨的风格。或淡或浓，或远或近，或上或下，墨让每一次的变化都十分和谐，和谐得生出韵味来。我在新安江上看到的山和水，看到的民居和浓雾都是由墨色幻化而成的。说远山如黛，那是一笔重墨；说近山滴翠，那是洒了一次清墨；水和雾是用了淡墨，而高院粉墙，正是墨淡到了极处，淡到极处的墨就是白。

说到户牖之美，那也可以说它就是一种墨色之美。我常常忽略周围的细小的事物，对细微的变化缺少敏感。但在披云山庄的餐厅，不敏感的我却觉察到了餐厅内的装饰，尤其是窗棂都是以黛色为主基调。窗棂除了雕刻不同外，色调基本是墨色。其实，在歙县，从高高的马头墙，到深深的庭院，用的都是简洁的黑白二色。墨黑代表玄，白为素，素玄相间构成了徽派建筑最基本的美学元素。

天下第一的用墨大师黄宾虹，他的纪念馆却在一个逼仄的小街上，这就是徽州古城的打箍井街。我不知道歙县人为什么在这条小街上建纪念馆，但我推测这地方肯定和黄宾虹的经历有关。随着年龄的增长，我喜欢的艺术家多已淡忘了，可对于黄宾虹，因为他和我家乡秋浦河的那段渊源，所以我对他的印象一直深刻在脑海。

可以说是新安江造就了黄宾虹，不仅造就了他，还造就了大教育家陶行知、大音乐家张曙，追溯到宋代，新安江造就了最早与墨有关的活字印刷术毕升。这些人就是一大坨、一大坨的墨，用新安江的江水磨着，在歙县这张纸上洇开，洇透了徽州，洇透了整个中华大地，繁荣了灿烂的新安文化。我想，文化对一个人的滋养是根本的，而一个人对文化的传承发扬则是更为重要的。美丽的歙县就是这样一个不断地滋养、不断地传承、不断地发扬着徽文化的地方。

歙县文联的朋友送我一只歙砚，墨黑墨黑的一块，没事的时候，我就加点水在上面磨，磨呀磨，磨得书房里一阵墨香。