到歙县，渔梁坝是一定要去的。这个已经有一千三百多年的水利工程，让每一个来徽州的旅行者都心驰神往。可以说，在外地人的眼里，渔梁坝就是歙县的象征。这个深秋，我从歙县县城匆匆赶到渔梁街，为的是一睹渔梁坝的风采。在我的想象中，渔梁坝是一个浩大的工程，是巍峨壮观的。可是当我走到渔梁街的时候，远远地就望见了那个水坝，它简直就是辜负了我的想象。

渔梁坝和皖南地区的一些滚水坝在形态上并没有两样。要说不同的话，那就是渔梁坝悠久的历史。我坐在坝上的青石上，抚摸着石面上被水冲刷出的沟槽，有点小小的失落。我把目光投向坝下的练江，河水湍急，绕着大片的河滩流着。河滩上的草依旧葱葱郁郁，我看见有一头牛——它正在聚精会神地吃草。

我在寻访渔梁坝的旅行中偶遇一头牛，是皖南常见的黄牛，这不能说不是一个大的意外。牛在吃着草，它在匀速地吃着，可以看见河滩上草有一大片已经矮下去。显然，它吃了很久了。它扯拉水草的声音也是匀速的，给人一种不紧不慢的感觉。有时，它会停下来一小会，抬起头来看着我，像是在想着点什么。我想它可能是在想想，它还准备吃多久的水草，它对渔梁坝边游人的兴奋和热情无动于衷，所以它虽然看着我，也不大可能是在想关于我的事情，也有可能它什么也不会去想。

我忽然想起了一个著名的问题：牛吃草问题。这是一道数学题，又称消长问题，是17世纪伟大的科学家牛顿提出来的。即为假设草的生长速度固定不变，不同头数的牛吃光同一片草地所需的天数各不相同，求若干头牛吃这片草地可以吃多少天。以我的数学功底，对于简单的问题，我都是一筹莫展的，对于变数太多的问题，我更是不知所措的了。但是，如果讨巧的话，我还是愿意说，在渔梁坝下，曾经有许多牛在这片草地上，面对着坝吃草，答案是：吃了一千多年。

牛吃着草，它悠闲，斯文，一点也不着急。在一千多年前，它的祖先就在这儿吃草，和它一样认真。一年一度的草长草衰，坝还是坝，牛还是牛。也许在这头牛祖先的眼睛里，映照着渔梁街水运商埠的繁华景象，而在今天这头牛的眼睛里，渔梁坝是寂寥的，水道的衰落，使得它辉煌不再。“前世不修，生在徽州；十三四岁，往外一丢。”由于土地的紧张，出外谋生是徽州人的必走之路。数百年前，徽商中的十之八九都是由渔梁坝走出徽州的，在这些人中，衣锦荣归的毕竟很少，客死他乡的人却不在少数。在那头牛吃草的旁边有个平台，就是曾经存放归乡灵柩的，那些不曾实现的梦想，都化成了坝下浪花翻腾的声音。

也许在当年的繁华时，人们没有注意到江边有一头吃草的牛，而今繁华逝去，游客们也不会注意到它。谁会注意一头牛在干什么呢？四五只白鹭在练江飞翔着，有时候它们落在渔梁坝上，有时候，它们也会飞落在黄牛身边的草地上憩息一回。有个爱好摄影的朋友端着相机，一直心定神闲地等待着白鹭飞落到牛背上的一瞬间，他要将白鹭、牛、渔梁坝摄进一个画面里，但这很有难度，直到我们离开时，他也没有完成他的这一设想。

牛这个食草动物，它吃草的方式与众不同。它先是一古脑儿把草吞下去，再找一个地方，把吞进胃里的草吐出来，慢慢地咀嚼，这叫反刍。我们离开渔梁街时，回头望了望，那头牛忽然不在了，或许，它已经找到了一块安静之地，正在反刍着它的食物。

几分钟后，越野车把我们载走，我们很快忘记了曾经离一头牛那么近，甚至没有挥一下手，作别渔梁坝上的云彩，就走进了喧嚣的闹市之中。我感到一切变化是那么的迅速，对于这次偶尔的走神和邂逅，我来不及去咀嚼，更来不及反刍，我只能把自己当作一个匆匆的过客，而这个过客在不经意中，猛然撞到歙县正在举办的房交会的广告牌上：

房产恒久远，一栋永流传。