一老人上车，那个戴耳麦的大孩子站起来让座，车厢里还有许多空座位。就有很多人笑，孩子也笑，他坐到后面的绿椅子上，刚才他坐的是黄椅子，爱心专座。

车子停下，窗户里落进一把伞，绿色的折叠伞，稳稳地横在黄色的座椅上。众人挤入后，一人微笑而来，从容落座。

有人看到老人，也不说话，只是眼睛碰到了，起身走向车门，拉住吊环，不再环顾，一中年人迅速落座，长吁一口气，看向窗外。有时也有人提醒他，“不是让给你的。”那人尴尬站起。

一民工上车，身上有干泥，座位还有很多，他犹豫了一下，坐在前排的脚踏上，那里稍高于车底面。几双脚悄悄撤回。

一潮人上车，香水扑鼻，不能拒绝，一手拿包，脸侧歪，夹着手机，一手掏硬币，说：“没办法，就坐公交了。”有座位，她不坐。

有人见拥挤，就不动了，杵在车厢前；有人翘首向后，在别人不敢相信有座的情况下，找到一个真实存在的座位。

有时车厢里所有人都坐着，就一个人拉着吊环，挺尴尬地吊着。有时早早上车的，一直站到下车；有时一人上车，站了半分钟，面前的那人就要下了，他就有座了。

一群小学生，叽叽喳喳，看到老人了，兴奋地让座。老人偏偏不坐，孩子就面红耳赤地，也不好意思坐，那座位就一直空着。

有人上车来，坐定，再拿包占住一个，大声叫亲朋，快来，这儿有座，挤到座位前的人讪讪地笑。亲朋来到、坐下，两人客气地说笑。

有人坐着一个座，包袱坐着一个，旁边站着人。若是那人客气地请他拿开，他就很恼火，气呼呼地把包袱放在腿上，把那个他让出的座位挤到最小。

外面大雨，先进的人坐下，顺手就把滴水的雨伞放在座位上。有抱孩子的站在身边，央求他拿开。他说：“湿了，又不能坐。”旁边一人拿掉雨伞，放在地上，解下围巾，替那女子擦干，让她坐下。那人看着擦座椅的人，嘴张开，终于没有说话。

有座位的，可以玩手机，看窗外，没有的，就呆呆地，烦躁或是等待。但是谁知道下次谁有座位呢？所以有座无座，都要平静。

公交座位很多事，冷漠的有，温暖的多，且越来越多，因为孩子在长大。座位事小，却是城市真实的叙事，反映的是真实的人情世故，所以记下，照一照自己。