诗歌，已远离我们的生活。而今年，在诗歌界，却频有瞩目的事发生。比如，前不久的顾城逝世二十周年，比如安徽诗人梁小斌病重入院无钱治等。

近日，科幻作家刘慈欣指出，很多软件能够自动生成诗歌，模拟现代派作品简直有鼻子有眼。刘慈欣的言论在网上引起了爆炸性效应，使诗歌的话题再次成为舆论的焦点。

有人说，当代诗歌逐渐失去诗意，从当代的诗歌里很难读到古人诗中的意境。当代诗歌在很多诗人的刻意追求下，语言日益平面化、自由化。这种本着创新精神带来的改变陷入了极端的窘境，使诗歌越来越像平淡的流水账，成了口语化的闲言碎语。口语化带来的反讽、戏谑、独白、隐喻等戏剧化的手法，为诗歌增添了表现力，但却让诗歌陷入了云山雾绕的怪圈子，让人费解，可读性差，没有美感。

诗歌，无可奈何地没落了。

在安徽，诗歌一直是全国的翘楚。然而，现如今，这个词也成为很多江淮诗人心中的痛。

本期策划，讲述的就是那些已经远离诗歌的诗人们。他们有的人是为了生活远离，有的人是为了失去灵感远离，也有的人是为了固守心中的诗意远离……

在城市消隐是保留诗意的方式

翻开张岩松的简历：1981年毕业于合肥工业大学体育师资专业。1981年留校在附中任教。1983年在安徽经济管理学院任教，讲师。从1992年开始先后在安徽国际信托投资公司合肥证券营业部、深圳大鹏证券二部及云南工行上海证券总部任总经理。 著有诗集《木雕鼻子》，主编出版《十年灯·当代青年实力诗人32家》。

看起来，张岩松的经历非常丰富。而他的身份，也远不止这些。

作为专业足球队的运动员，他所代表的队连续3年拿到了少年队冠军；作为诗人，他参加了诗刊的第十八届“青春诗会”；作为书法家，他的2幅作品将参加明年元月份南京的“经典拍卖”的秋拍……

著名诗人、也是他好朋友梁小斌说：“诗人张岩松长时间地凝视着我们这个叫做‘城市’的菜园地。现在，他长久地凝视城市。”

可他却说，我想要准确地表达自己的经历，有一种状态很重要。即在商品的时代，诗人也在做事，以掩藏诗歌。诗人不愿把自己的心爱暴露在冷漠和无知的目光中，消隐是我这样的人保留诗意的方式。

记者（以下简称记）：在开始写诗时，你会想过以后和诗会处在什么样的状态下吗？

张岩松（以下简称张）：从体校退出后，我进入合肥六中学习。从高中起开始写诗，诗在我们那个年代，更能呈现情感的载体。当时想法特别单纯，就是准备写一辈子的诗。

而现在文学越来越通俗化，却是诗人左右不了的。可在我的内心，它永远神圣。

■对话

记：你从什么时候开始不写诗了呢？

张：我要生活，所以除了写诗，我还得拿出精力干别的事。从1992年开始，我就没写诗了。我去深圳、云南等地，只是为了生活而奔波。诗歌只是一直埋在心里。

可是，2001年回合肥后，我开始大量地写诗，也引起了业内的很大反响。一直到2011年，我写了整整十年的诗。

这之后，我专攻书法。又把诗歌放在一边了。

记：这等于是十年一个周期啊？

张：是的。我下海10年，放弃诗歌创作一段时间，是因为我认为，诗人大部分生活的能力不是太强，为了不成为身边人的包袱，照顾他们的生活，因此放弃是最好的办法，但绝不是丢弃。

书法和诗歌都是艺术的表现形式，它们本质上有共通的东西。用文字也好，用笔墨也好，它们寻找的都是空灵的东西，这种我称之为诗意。目前，用文字捕捉诗意我已经做到了，用笔墨捕捉诗意，我还在路上。写诗，是我对世界的感知，对生活的认识，对别人没有帮助。但写书法，更容易走进市场，能在经济上帮助到人。顺便说一句，我不是现在才开始学习书法的，从小我就喜爱、狂练书法，它一直是不离弃我的知己。

记：书法，对你来说意味着什么？

张：写字很快乐，写诗很痛苦。因为这个时代，已丧失诗意，达不到艺术“绕梁三日”的感觉，但是书法可以。我现在每天最少有四个小时在练书法，这是从2004年就开始坚持的事情。

选择书法还有一个原因。父亲喜爱书法，病重住院时，担心家里的宣纸被当做废纸用。我告诉他，宣纸会继续用来写书法的。我会继承他的爱好。后来，父亲告诉我，他激动得一夜没睡。父亲的遗言就是我在日后办书法展时，把他的几幅字也能挂在展厅的中央。

记：看到你的诗集里是梁小斌写的序言，你们是最好的朋友吗？

张：是的。我们是一个大院里长大的。在诗歌界，他和余怒（注：安庆诗人）是我比较谈得来的朋友。

这次他生病前一天，还给我打过电话，约着见面。哪知第二天，就传来了他病重的消息。我去北京看过他了，目前除了视力有点问题，身体其他各方面都还好。过几天，我还在去北京看看他。

记：你还会写诗吗？

张：暂时不会。书法，目前是我着力的事情。都说现在人们不重视诗歌，可在我看来，是诗歌抛弃了人。除了书法，我还在做收藏字画的事情。

诗歌的没落和热烈不必过于感叹和期求

“那是中国这三十五年来最好的诗歌时代！”回忆起何时接触到诗歌的，洪放的心情依然激荡。从上个世纪八十年代初开始走近诗歌时起，在他看来，那是一个诗歌的年代，也是一个各种思潮激荡的年代。刚刚开放的中国和刚刚从禁锢思想中走出来的人民，都需要诗歌和思考。在当时，诗歌的地位神圣而崇高，许多人都被诗歌鼓励着、激动着、引领着。

在这样的氛围下，洪放最初是读诗，后来是悄悄地写诗。“诗歌是灵性，与勤奋无关，与血液和天赋有关。”于是，诗歌的血液遇到了合适的情感，便会沸腾。因此便有了诗。

洪放说，第一首成形的诗，四十多行，发表在当时很有影响的辽宁作协的刊物《鸭绿江》上。

而那，是1984年，他刚刚十六岁。

“真正懂得一些诗并理性地写作，应该是九十年代以后，以我的《苍茫》系列为代表。那是对内心的审视和对自然的思考。”忆及自己诗歌的创作阶段，洪放认为有两个阶段。

一是上世纪八十年代中后期。诗歌民刊与诗歌运动勃兴，洪放的诗歌创作也“进入疯狂”。几乎沉浸在诗歌的氛围之中，最明显的标志是：诗人们的频繁走动，诗歌活动的不断开展。诗歌地位的不断抬升。

二是九十年代中期，洪放的系列组诗《苍茫》，几乎发遍了全国大大小小的诗歌刊物，并且入选了多种选本。

■对话

记者（以下简称记）：在你心目中，诗歌是什么？

洪放（以下简称洪）：诗歌是幻灭的理想在现实中折射的镜像。

记：为什么后来不写诗了？是什么事情影响了你写诗的热情？

洪：其实也还一直在写诗，只是写得少，发得少。从二000年左右开始，我写作了另一个系列组诗《为每一件微小的事物心动》，发在《诗刊》、《星星》和《诗歌报月刊》上后，我几乎很少再写诗。一是诗歌的感觉在退化，二是对诗歌圈子感到无趣。

这以后，写了几年散文，进而进入小说创作。

记：对你影响最深的当代诗人是谁？

洪：昌耀、我家乡的诗人陈所巨。

记：后来改写官场小说是基于什么样的考虑？

洪：更适合于我的生活与思考，更能直面现实与人生。

记：你觉得写诗对你现在写小说有什么样的影响？

洪：有相当大的影响，它让我建立了理想主义的写作风格与相对诗意化的叙事风格。

记：现在不写诗了，你还关注诗吗？还关注当代的哪些诗人？

洪：关注诗，读诗。然而，好的诗实在太少了。好的诗人实在太少了。关注当代的诗人中，包括雷平阳、杨键等。我更关注一些沉默的诗人。对于那些已被奉为大师的诗人们，我觉得他们已在天上了。所以很少关注。

记：对于诗歌和诗人当下的境遇，你怎么看？

洪：诗歌和诗人当下的境遇，很正常。上世纪八十年代是诗歌的特殊时代。现在应该是诗歌正在回归到它应有的地位。但诗歌还是太热闹了，太积极了，太自以为是了。诗人也是。诗人成了“公知”，这很可怕。诗性在丧失，而政治性在加强。

记：前段时间的梁小斌事件，你的看法？

洪：一直关注梁小斌事件。两点看法：一、作为诗人，同情他的遭遇，但不支持。一个诗人，首先得是人。二、社会应该救助他，如果他是弱者。但不应该将其上升到体制内外的高度。矛盾是：没出事时，强烈反对和无视体制，而出事时，则痛骂体制不问。很矛盾，很讽刺。但梁的诗歌地位和他的随笔成就，是值得肯定的。

记：现在，我们这个社会，还需不需要有诗歌的存在？

洪：诗歌和其他的文学艺术一样，永远都只是生活的相对奢华的需求。这个社会需不需要诗歌？如果问一个忙碌于生存的人，肯定地说：不需要。无益，且骄情。但如果问一个热爱诗歌或者诗人，答复一定说：没有诗歌，社会将无灵动，将无生气。

我的感觉是：不必过于感叹诗歌的没落，也不必过于期求诗歌的热烈，不冷不热正好。