1997年，经人介绍，33岁的钱昌平成了安医大一附院感染科的一名护工，这一干就是16年。

清晨5点，整个城市都刚刚睁开睡眼，钱昌平却早已开始一天的工作。

他住在科室里，工作和生活几乎不分家。打扫病区、协助病人打饭，甚至帮助清理医疗废物，有时脚不沾地忙了几个小时，刚想坐下来喝口水，碰上哪个病人突然吐血，或者打翻了药瓶，钱昌平还是要第一时间出现在清理现场。

和医生、护士一样，钱昌平也每天经历着被感染的风险。

钱昌平说，“非典”时期，除了照常清扫病房，他还充当了病区和外界的“信使”。“每天需要的饭和药品，都从外面送进来；吃完了、用完了，还要送出去，这些工作都由我们来做。病人家属有时也会托我们带东西给病人。”

除了饮食起居打扫卫生等等一切具体的工作需要小心施展，护工们更多的是必须保持行动上的克制。

他们习惯于降低走路的声音，习惯于放慢说话的语调，习惯于把相同的话不断重复、重复、再重复。

“你哪能保证人都是一样的呢？病人那么多，不同素质的都有。”钱昌平不太愿意提及自己在工作中受过的委屈，总是笑呵呵的，话语中却还是有些无奈。

有一次，钱昌平负责的病房里住了一个当官的，即使在病中仍颐指气使。一天，钱昌平刚把病房地面清理干净，还没等走出病房，病人家属就又把一盆脏水泼在地上。

钱昌平忍不住小声抱怨一句，病人却从鼻子里哼出一句：“你不就是搞卫生的吗？你不干这些，还能干什么？”

“护工也是凭力气吃饭，难道低贱吗？保持好自己的心态，别人说得再难听，不往心里去。”钱昌平笑着说。