有时候不知道如何为一篇文章开头，就如同不知道白昼和黑夜的分界点，不知道是从哪开始，有光的那一面真正落下大幕。当光线从这个世界褪去，就有另一种力量来接管这个地盘。

小时候一到夜晚总要害怕，那时的夜晚，总是由各路鬼怪故事统治。那时的夜晚，总有空抬头看浩瀚星空。如今都市的夜晚，人声鼎沸，交易继续。

合肥的夜市的人流，是由卖力吆喝的小摊贩、染了黄头发的阿飞、穿着迷你裙的学生妹组成，没有老人、没有小孩。如果大学教授来逛夜市，那也变成了阿飞——西装脱下，正经不再。大排档桌上炸罍子，哄笑声中黄段子。黑夜脱下人的外衣，留下本质。黑夜脱下人的肉体，剩下灵魂。

这是黑夜让人着迷的地方，它让人变得柔软。夜市里的人群，柔软之中透出一种粗粝。

为了交学费，“瓷娃娃”杜亚倩夜市里摆摊卖小商品，患有先天性成骨不全症的她，头上戴着会发光的蝴蝶结。那荧光像黑夜里的反讽。

因为夜市没有摊位费，卖健身器材的小夏，早早来占了摊位，拿起哑铃向路人展示他的并不健壮的肱二头肌。那肌肉的力量可以支撑一个哑铃的重量，可不能对抗所有生活中的墙壁。

在夜市里，你为她买下几块钱一小瓶的罐装香水，买下如银器般发亮的耳环，你们手牵手逛这不知疲倦的夜市，多希望你们的爱情不知疲倦。祝你们长长久久。

在夜市里，一些年轻姑娘卖起了衣服，一些年轻姑娘卖起了别的。谁说这不是精致生活的一种？十年以后，姑娘们，会有比这更黑十倍的夜色来消耗你。

蚌在身体里用沙子磨砺一生，才会有珍珠。白天的光线要经过千万层过滤，抛去耀眼的部分，才成为黑夜。可惜的是，他们是珍珠，夜市里的我们，成了沙子。

夜市，是你我一介草民的欢乐场。千万不要把它变成购物天堂，只有粗粝的沙子，才能硌疼人。