六个故事中,每一个故事都有我喜欢的点。
第一个故事的最后,坏爸爸居然用自然规律来解释奴隶存在的理所当然性,想一想,这是不是很熟悉,大人物们总喜欢在面对人性之恶的时候摆出此类的无可奈何状,还以一种十分哲学的口气说,这是自然规律,是人类文明发展的必然进程,所以汝等必须接受,忍受,还要遵守,说完便转过身去继续享受他们的生活。谁不知道,这不过是因为人性之恶正在服务于他们的另一种人性之恶——贪婪,所以他们不愿意改变罢了。
人性之恶又不会因为谁生了一个变异的孩子就自然消弭,单靠等待来改变人性也只是一种妄念,沉醉于它更是灭顶之灾。当有谁的灵魂已经察觉到它的危险并且试图改变的时候,我们就不要再等。反抗吧,反抗才能存在。
第二个故事,全部的点都在本·卫肖。当年非常喜欢他的济慈,太美太令人心疼,就像《看电影》里说的,他的天生的“被照顾感”总能轻易地激发女人的母性。他的纤弱又夹带着一种诗性与纯真,即便是在用人体炮制香水的时候也如此洁净,如此温柔。这种另类的纤弱使得他永远无罪。本片中的作曲家要稍许强悍一些,不过,吸烟的动作依旧不适合他那过分柔软的五指与欲言又止的嘴唇。那不是一个热爱音乐到疯狂的角色,本·卫肖也不贴合那种古典似的疯狂与神经质,他往镜头前一站,举手投足都要节制柔和很多,是害羞中的孩子那样天然的节制。而这节制又与禁欲无关,只与深情契合。
最美好的一组镜头莫过于他在夕阳余晖里凝望爱人的那一段。他在信里写道,他的毡帽很老气,却是他所见过的最美丽的一顶。当时微风吹乱了本的头发,他的眼神被太过温柔的爱意所模糊。
第三个故事,女记者与科学家一同捍卫正义。我喜欢的点与他们无关,而是年老的金发博士坐在床沿上翻看着昔日爱人的书信的一幕。那个场面是从第二个故事里本·卫肖站在书柜前方的一个镜头过渡而来的,时空重叠交替,咫尺天涯,令人动容。
第四个故事是喜剧,出版商飞越老人院。这也是一个反抗故事,发生在2012年,用荒诞的笔调控诉如今社会的荒唐。几位老人的热血居然真的很感人。不过,最惊悚还是本·卫肖饰演的出版商哥哥的妻子,不看演员表绝对认不出来。
第五个故事使我想起了我所钟爱的黑契,同样是一袭黑衣的战士与刚刚拥有自由意识的女人之间的逃亡故事,真的太浪漫,再狗血也浪漫,直接戳中我那所剩不多的少女心。男人战死的一幕更是泪奔。想一想,她要怎么忍受呢,自己一个人站在冰冷的玻璃墙的这一边,眼睁睁地看着所爱的人在另一边战斗,穿梭在枪林弹雨之中,然后无声地死去。她那安安静静的一行眼泪实在太虐心了。
第六个故事,文明衰落,是末点也是起点。男主角的很多行为可以看成是人类一直惯有的自我挣扎与成长的浓缩。比如他与人性之恶的对峙,这在片中具象化成梅菲斯特那样的恶魔,一直在耳语诱惑着他。他输过,也赢过。再比如他在敌人熟睡时割断敌人的脖子,当时的他分明回想起了神谕的警告,却违背了警告,是因为他的信仰——星美,被先知女人动摇了,他最终依循着内心的复仇欲念杀死了敌人。之后,这个男人并没有因为违背了神谕而遭到什么天谴,他的违背反而助长了一段爱情。