罗洲是休宁县陈霞乡的一个自然村，村前是一条百余米宽的率水河，是新安江的源头，渡口上的那条渡船，成了罗洲人连接外面世界的唯一通道。四百年来，船换了一条又一条，艄公换了一茬又一茬，但这样的出行方式一直没有改变过……

今年63岁的叶师傅，摆渡近40年，是这条河上最后一个艄公。按规定，再过一年多，叶师傅就不能摆渡了。

艄公“吃冷吃热”就这命

渡船上，一只柴炉正旺着火，盒子般的内舱里，一半是叶师傅的卧室，另一半是叶师傅的灶台。

叶师傅的家离渡口有7里地，即便如此，他一两个月才回一次家，带来足够的米和菜。“自己一个人吃饭，老伴熬点酱就行，能吃很长时间。”叶师傅说，村民偶尔也会送些青菜给他，逢上谁家有喜事，还会叫上他喝顿喜酒，生活不赖。

“得空就得吃，很难掐准饭点。”叶师傅介绍，许多时候，自己刚端上碗就遇到有人要过渡，“人家的工夫耽搁不得，撑渡的，吃冷吃热，就这命。”

渡船是出生地也是婚房

叶师傅今年已63岁，自有家史以来，祖辈们都在船上生活。

“我是一个没有家的人。”叶师傅说话的嗓门很大，也很健谈，也许是长期待在渡口的缘故，他见惯了各种人和事。

25岁那年，叶师傅从父亲手中接过撑篙，来到了率水河上，一直到现在，就没有停下过手中的篙和桨。在叶师傅30岁那年，经乘船的人介绍，有姑娘肯嫁给他。于是，就在这条船上，叶师傅请几个人吃了饭，就算结婚仪式了。

几年后，丈母娘不忍心两岁的外孙继续生活在船上，就挪了块地，在亲戚们的资助下，叶师傅盖了两层小木楼，结束了无根的生活。

没人愿当艄公村民盼修桥

过往的村民说，与罗洲村三公里之遥的上游霞瀛村正在建造一座漫水桥，估计春节前就可以使用了，村民出行就便利多了，也不用担惊受怕。

按照海事局的规定，超过65岁就不能再摆渡。而叶师傅的两个儿子，一个在浙江打工，一个在屯溪做厨师，不会回到率水河上，叶师傅这一辈，将终结世代撑船的历史。