主任徐家秀是在我最艰难的那段日子里走到我身边的。

那时，我在解放军某部车队当驾驶员，常常利用业余时间搞些“豆腐块”。而那位只有小学文化程度的车队队长，却认为我“不务正业”，每次开会都要旁敲侧击，恶语中伤。那是一个黄花凋零的晚秋，当车队队长找我进行了一番严肃的谈话之后，我又一次来到这里。血红的晚霞染映着山上的秋林，成群的雁队向南方飞去，一阵凉风挟着落叶向我袭来，我突然有了一种严寒侵骨的感觉。再过几天，我就要退伍回到那个偏僻的乡村了，该如何面对故乡的贫困呢？

暮色渐浓，秋风正紧，一只失群的大雁从头顶飞过，鸣声凄婉。我感到这只孤雁就是自己，刹那间有股酸楚的滋味在心中肆意荡漾着。不知什么时候，主任来到了我的身边，轻轻拍拍我的肩头：“回去吧，天很凉。”我茫然地跟在他的身后，走在回去的路上。

“看了你的一些作品，感觉不错，就把你的名字从退伍名单中剔除了，想让你到电影组当放映员，愿不愿意？”主任的问话，打断了我的回忆，我停下脚步，有些慌乱地点点头。

第二天，在主任的亲自安排下，我就住进了那个不知令多少战士向往的二楼上，开始了全新的生活。我在放好电影的同时，可以随心所欲地在文学的沃土里播种希望，再也没有异样的目光看我了。当我安全放映100场、发表各类稿件上百篇的时候，胸前当之无愧地挂上了一枚闪亮的军功章。那天，主任为我摆下了庆功宴，部里的大小干事都轮番和我碰杯。当我酒醉心也醉的时候，主任又宣布了一条令我始料不及的决定：“从明天起，你停下手中的工作，专心复习考军校。”这句话犹如一道灿烂的阳光，直射我的心窝，我感受到了只有在春天里才有的温暖。

我把旧课本又翻了出来，全身心地投进去。八月的天气烦闷而燥热，连款款的南风都带有灼人的气息。在我的焦虑不安中，落榜的消息像个闷棍一样锤击在我的脑袋上，我禁不住万千惆怅，躲进房内独嚼伤心，觉得有愧于主任的期望。下午，有人叩门，我走出一看，是主任。他说：“走，到我家干两杯！”

酒桌上，我无精打采，眼神忧郁。主任端起酒杯一饮而尽，把手一挥说：“没有什么了不起的，成功的路有千万条，今后有的是机会。”也许是喝多的缘故，一向讲话比较简洁的主任，那天的话竟然多了起来，他从勾践讲到韩信，从老一辈无产阶级革命家讲到“两弹元勋”，一个又一个自强不息的形象站立在我的面前，把笼罩在我心头的阴云驱逐得一干二净。

我回到电影组，更加勤奋，珍惜生命里的每一分钟，白天拼命工作，晚上复习文化课。功夫不负有心人，第二年，我终于圆了军校梦。

那是一个春光明媚的上午，灿烂的桃花送来了袭人的芳香，和煦的春风吹拂着我的面颊，我的脸笑得就像盛开的鲜花一样。在办公楼前的桃树下，在醉人的春风里，当主任亲手为我戴上中尉肩牌的时候，我激动得一把抓住主任那双宽厚的大手，想向他说些什么。可主任不等我张口，就慈祥地笑着说：“咱俩是战友，一切都是我应该做的。”

“咱俩是战友！”主任这句朴实的话语，让我感到了人间的真情，他那双慈祥的眼睛，多年来一直激励着我在人生的道路上奋勇前行。 韩贺彬