革命先驱陈独秀出生在安庆,并且在那里从事早期的革命活动。由于特殊的历史原因,他在安庆居住的几处遗存也先后拆除了, “陈家大洋房”也就留在传说中。然而,“陈家大洋房”到底在哪?近日,记者前往安庆,寻找这位革命先驱在安庆居住的老房子。
寻找“陈家大洋房”
傍晚时到达安庆。秋雨霏霏。
此行目的是看一看位于安庆的陈独秀老房子,人称“陈家大洋房”。
一位朋友告诉我,“陈家大洋房”在安庆供水集团旁。在安庆水务局门前下车。沿江的景观防洪墙建得很漂亮,店铺里多是卖花草奇石,这与当初陈独秀独自行走的江边的情景肯定是不一样的。询问许多人,都说不知道安庆有陈独秀的老房子。这不能怪,安庆到处都是历史遗存。
过迎江寺,继续沿江行走十来分钟,就到了安庆供水集团。从一条小巷进去,没看到“颇有气势”的房子,正碰上一位闻姓老奶奶从雨中匆匆而来,说他们住的就是。
跨进青石门槛,里面显得破旧逼仄。一共有三进,两旁的厢房里共住了7户人家。闻奶奶夫妇告诉我,当初花了几百元买了3间厢房,住了20多年。
我询问来参观的人多不多?可知道陈独秀当年在这里生活的一些细节?老奶奶似乎才弄明白我要询问的是“陈家大洋房”,说陈独秀家的房子在隔壁,拆了,建起了安庆自来水厂。这个老房子是姓汤的教书先生的家,当年,陈独秀的两个儿子延年和乔年在这里读过书。她带我看看墙上,果然有标明延年弟兄读书处的牌子,安庆市级文物保护单位。
陈独秀的孙女陈长璞电话里告诉我,建水厂时拆了一部分当年陈家的房子。水厂是在今年3月份组建成安庆供水集团的,钢筋混凝土楼房,很难看到历史的痕迹,只有紧挨着延年弟兄读书的老房子有个亭子和碑刻,显示了它曾是中共创始人陈独秀先生生活过的地方。
夜色降临,雨雾中的街灯显得格外昏黄,也带着淡淡的忧伤。
培德巷1号
第二天,幸会著名编剧、安庆作协主席金海涛和作家姚岚、吴永生、洪中为等人,大家海阔天空,话题多是安庆的人情故事。我总是说起陈独秀的老房子,众人说拆掉有一二十年了,可惜!
随后,我又请教了皖江文化研究专家张健初。综合各人的讲述,才算基本上理清了陈独秀在安庆的几处住所,不得不感叹,陈独秀的一生是奋斗的一生,也是飘荡的一生,他在安庆生活的二十来年也是屡屡搬迁。
陈独秀老家在怀宁县陈家剖屋,祖父陈章旭一生在候知县中度过。1879年,陈独秀出生在安庆北门“后营”(今海军116医院附近)。3岁时,他的生父陈衍中在苏州感染瘟疫死去,便过继给没有子嗣的叔叔陈昔凡。
1898年前后,安庆基督教圣公会征用“后营”一带菜地,准备建同仁医院,陈独秀一家被迫搬到大南门培德巷1号。
陈独秀在这里生活的时间不长,但在这里度过了他人生中的重要阶段。他高中乡试第一名后,安庆副将高登科将漂亮、忠厚的女儿高晓岚许配给他,他们在这个房子里结为夫妇,长子延年也在这里出生。
南水关 “道院”
1901年前后,在“培德巷1号”仅生活两年的陈独秀一家又迁到南水关西端的“道院”。1902年,陈乔年出生在这里。
建水厂时,南水关道院陈家房子拆掉了一部分。为什么这里挂的牌子是“陈延年陈乔年读书处”而不是陈独秀故居?张健初先生认为,特殊的时代,说“陈独秀故居”就难保存,只能以他两个为中国革命不息奋斗并付出生命代价的儿子的名义保存下来。
高登科多希望女婿陈独秀能一路科举或者守着祖业过日子。然而,门前大江流,滚滚波涛激荡了陈独秀广阔的胸襟,他无法安定,更无意潜心科举。当母亲去世后,嗣父陈昔凡要求他与兄长庆元一起去东北抄抄文稿时,他选择了去日本留学。
南水关22号
“陈家大洋房”肯定不在培德巷1号,是不是供水集团这里的“陈延年陈乔年读书处”呢?张健初先生表示不是的,陈家在这里也没住多久,搬到了南水关22号。在那里,陈昔凡建起了“法月之家”。
1904年,日俄战争爆发需要马匹,商人纷纷从蒙古贩马到奉天,地方官员趁机大抽牲口税,在这里任职的陈昔凡成了暴发户,并在奉天、池州购买近千亩土地,在北京开了古玩铺子,老家安庆四牌楼也置了10余间店铺。
1908年,官至省级道员的陈昔凡看到大清江山日暮途穷,审时度势,回归故里,将 “法月之家”进行扩建,共二十七大间,人称“陈家大洋房”,陈松年就诞生在这里。
告老还乡的陈昔凡潜心书画,而陈独秀则热衷于办报,传播先进思想。陈独秀先后四次留学日本,结识了一批志同道合的青年,一回国就是组织“青年励志社”、组织藏书楼演讲、成立“安徽爱国会”,创办《安徽俗话报》。来南水关交谈的,都是一些后来彪炳史册的青年才俊,他们讨论的问题不得而知,但主题肯定是改造社会、改造中国。
“陈家大洋房”的波折
陈独秀与这座房子关系发生转折的一年是1909年。在北京女子师范读书的姨妹高君曼来到这里,她非常折服陈独秀的才识,整天听他指点时事。相近的思想激烈碰撞,两人越过了雷池。
南水关陈家也因此与几十米外的长江一样,波涛滚滚。陈昔凡称要与陈独秀断绝父子关系。
新年伊始,陈独秀带着高君曼去杭州任教。再次回到安庆时他担任安徽都督府秘书长,高君曼不愿再住进南水关。于是,他们住在宣家花园。如今,也是踪迹难觅。
“陈家大洋房”气派的时间并不长久。因为寂寞,陈昔凡去浙江看望换帖弟兄曾子固,两人答应去东北给英商收购大豆,却遭到英商算计,家产又赔得差不多了。
时局动荡,袁世凯上台。因为陈独秀担任过安徽都督府秘书长,他的爪牙倪嗣冲抄了“陈家大洋房”。后来的特殊岁月里,陈家大洋房完全拆除了。
南水关陈家,因为出了个陈独秀,父亲没有体会到儿子的孝敬、妻子没有体会到丈夫的温存,子女更没体会到父亲的慈爱。就是高君曼,伴随陈独秀的岁月也是担惊受怕,乃至临终时告诫女儿子美不要找搞政治的丈夫。
这怨谁呢?硬汉子陈独秀思考的不是一个家,在动荡的乱世,他的思想随着门前的长江,行走得很远很远。