鲁迅身边有一个女人，她叫许广平，她是知音，是情侣，是爱人同志；鲁迅身后还有一个女人，叫朱安，她是原配，是无奈的礼物……这个苦命的女人说过这样的话：“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。” 在鲁迅1926年离开北京后，朱安一直陪伴在鲁迅的母亲身旁。鲁迅母亲1943年去世，这个没有得到爱情的旧式女子独自守护故居，直到1947年6月去世，像影子一样消失在这个寂寞的世间。

1

新婚，无尽尴尬

朱安，1878年6月出生在浙江绍兴城内一个富裕的家族，她的祖上做过小官。朱安是一个裹着小脚的女子，她不识字，但识礼节懂礼仪，性格宽厚温和。她在29岁时，经亲戚斡旋，许配给26岁的周树人（鲁迅）。

当时，他正在东洋留学，1906年初夏，鲁迅接到母亲虚报急病的电报，被骗回来成亲。作为新郎，周树人对这桩婚姻十分不满，他曾与朋友这样评说朱安：“这是一件母亲送给我的礼物，我只能好好地供养她。”婚礼完毕，新郎周树人进入洞房第一夜，几未入睡。新婚第二天晚上，他在母亲房里磨蹭许久，不想回新房，后来则睡到书房里。而在婚礼后第四天，他便和二弟周作人启程东渡日本，至此一去就是三年。

2

一生，分居岁月

三年后的夏季，寂守空房的朱安似乎看到一点光明，她的丈夫回国了，她企盼借此与夫君重新聚合。但出乎意料，被她称作“大先生”的丈夫周树人，在家乡找到一份教职后，很少回家，就是在家，也不和朱安说话，更不进她的房间。后来鲁迅又远赴北平谋了职位，于是在漫长年月，他们都是分居。虽然“五四”之后，风气渐开，但是鲁迅也始终没有提出退婚。我们可以了解到的是，这个对“大先生”唯命是从的发妻，十分明理，她知晓作为女人有两份职责，一是延续香火，她曾向人诉苦：“大先生终年不同我说话，怎么会生儿子呢？”她显然无法完成第一项，于是只好全心全意投入第二项，即是侍候好大先生和婆母。她揽起全部家务担子并任劳任怨，这一点，朱安很得鲁迅母亲鲁瑞的喜爱。

3

只有冷漠似旧时

1912年初，周树人应蔡元培之召请，来到北平在教育部任职，后来他购置了西直门八道湾11号，于是，朱安随着婆婆鲁瑞来到北平。在这里，“大先生”对她冷漠一如以前，仍然与她分室而居。其实她也一直在想改善与“大先生”的关系，在绍兴老家时，她意识到没有完成生儿育女的使命，曾请娘家兄弟帮忙，写一封信给在北平的丈夫，建议他纳妾。她认为，这样丈夫生活有人照应，也能生下一男半女。朱安的建议是旧式女人的善良和大义，信到了北平，引起鲁迅更强的反感，他不屑回信，在日记中斥之为“颇谬”。现在，生活在同一屋檐下，“大先生”待她仍然形同路人。

1923年夏，鲁迅和周作人兄弟反目，鲁迅迁出八道湾。朱安提出来，“大先生”总要有人照应生活，她愿意承担这份责任。鲁迅同意了她的请求。这让朱安十分欣慰，她一直在想着改善与丈夫的关系，她曾对家人说过：“过去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切顺着他，将来总会好的。”

4

枯井里的蜗牛

初来北平的朱安以为“大先生”有与她同房的意思，她整理好屋子，铺好了床和被，但是鲁迅却把床拆了，她痛楚委屈，从此也死了与“大先生”同床的心。鲁迅在砖塔胡同病愈后，买了一处新的房产，就是阜成门内西三条胡同21号。

朱安在北平的日子，第一次接触到丈夫的工作和生活，她看出鲁迅是一个很有名气的人物，家中访客川流不息，她不可能在客厅待客访谈，只有端茶送水，算是尽了女主人的本分。但她心里很明白，“大先生”于她，永远是个外人。朱安唯一的安慰，是婆婆鲁瑞对自己认可。对于自己的境况，这个苦命的女人说过这样的话：“我好比是一只蜗牛，从墙底一点一点往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。”

1926年7月，鲁迅接受厦门大学的聘任，和许广平一同坐火车南下，因此朱安不难知晓鲁迅是和许广平联袂离京的。后来，鲁迅和许广平的儿子海婴出生，他们寄了一张三人合照回北京，朱安看到照片后，她表现的态度是关切和友善。不少资料都有记载，朱安十分钟爱这个许广平生的叫周海婴的孩子，她将大先生的亲人当做了自己的亲人。

5

我也是他的遗产

1936年10月19日，鲁迅病逝于上海，消息传到北平，朱安把西三条胡同21号鲁迅的书房辟为灵堂，她一身孝服为“大先生”守灵。致哀的客人络绎而来，新闻记者亦上门采访。北平《世界日报》、《北平晨报》都刊出采访报道。记者称见到的鲁迅夫人，“矮小，瘦弱，狭长脸，突出的额，小脚。”记者好心地带来社会人士捐款，她却“始终不肯拿，只说盛意是可感的，但钱却不能收，因为生活一向是靠上海的许先生（即许广平女士）给她带钱，没有上海方面的同意，另外的资助是不好接取的……”在这样悲痛时刻，朱安又人届老年，尚能通达而理性地处理这件事，再一次证明她是个明事理识大体的女人。

1943年，体弱多病又步入老年的朱安面对经济困境，到了欠债地步。这时有人建议她卖掉鲁迅藏书，换取度日之资。这个消息传到上海，鲁迅两名追随者赶到北平制止此事。他们到达西三条胡同周家时，朱安正在吃午饭：几块腌萝卜伴着半碗稀粥。她推开碗筷，站起来接待，客人却开口就责备她卖掉鲁迅遗产。她说：“你们都说要保护周先生的遗产，我也是他的遗产，你们想过我吗？”这是我在所有记载朱安的材料中，难能见到的，屈辱一生的她，唯一一次没有隐忍，说得最激愤的话。这句话应该算是她生命的“呐喊”。

几年之后，鲁迅的学生宋琳去看望朱安。她已不能起床，但神态清醒，她泪流满面地向宋琳说：“请转告许广平，希望死后葬在大先生之旁。”1947年6月29日晨，69岁的朱安在北平西三条胡同病逝。她的葬礼按许广平的意思举行，下葬在北平西直门外保福寺村，陪伴她侍候了一生的婆婆鲁瑞的墓旁，坟上没有任何与周家有关的标记。草萋萋，斜晖脉脉，这个为鲁迅守了41年空房，名叫朱安的女人，就像从来未存在过一样，从这个世界消失了。

据《羊城晚报》