因为技术上的进步，我们现在可以在比赛的同时，能够产生关于每个球员的具体数据，包括他的跑动、传球、控球、犯规、运动线路、跑动里程等等，足球已经演变为一场可以在数据库上分析的后现代游戏。从统计学上讲，现在的世界杯球场上，运动员的奔跑距离差不多是上世纪五十年代的三倍左右，这是一个非常有趣的信号，不仅仅是比赛激烈程度的加剧，某种意义上，也可以讲足球正在迅速地演变为一场不断累加乃至一直存在崩溃危险的速度与技巧高度结合的运动。

我们会发现，那些仅仅有技术，或者仅仅有力量的球员，在这个时代差不多都已经落后了，这个时代的足球英雄，必须在技术和力量之间保持一种平衡，如果你以梅西为例，以为梅西欠缺力量和速度的话，其实你错了，从统计上讲，梅西的带球速度恰恰是顶尖的，更别说他的技术上了，对于贝克汉姆，C罗以及贝隆等球星都是如此的。足球已经被架到一个非常强悍的高度，这种动力既来自这项运动本身的要求，同时也包含了这个世界对于游戏近乎疯狂的追逐。

比利亚，这个西班牙球星，每场都有进球，他是怎么做到这一点的，可能的原因既有训练有素的经验之外，恐怕还有必须在游戏中胜出的必然心态，他是一个选择性的球员，他的运动以及奔跑，都维持在当今世界的一个极限的水平上，他是最适合这个游戏的。然而像梅西以及当初的诸如巴蒂这样的球员，他们多少还是有点问题的，他们在游戏性上是缺乏某种立体性的。在梅西的羞涩、巴蒂的奔放以及C罗的正经上，我们会发现他们与游戏之间仍然有那么一点不合拍，但是像比利亚这样的队员，你可以从他的举止中看出他与游戏之间那种天然的一致性。他所具有的能力和游戏规则之间契合得十分紧密。比利亚无论是否能带领西班牙夺冠，他都是一个典范。那种单纯的能进球的狂人时代已经远去，像贝克汉姆那样的帅哥类型在新世纪也不会走上巅峰，二十一世纪的足球必定会首先要求游戏，要求在运动的极限、反讽和现实性之间，找到一个欲望与能力更有效的结合，这是一个方向，比利亚是这个方向的新的旗手。